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Muerte de Narciso 
 

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo, 
envolviendo los labios que pasaban 

entre labios y vuelos desligados. 
La mano o el labio o el pájaro nevaban. 

Era el círculo en nieve que se abría. 
Mano era sin sangre la seda que borraba 

la perfección que muere de rodillas 
y en su celo se esconde y se divierte. 

 
Vertical desde el mármol no miraba 

la frente que se abría en loto húmedo. 
En chillido sin fin se abría la floresta 
al airado redoble en flecha y muerte. 

¿No se apresura tal vez su fría mirada 
sobre la garza real y el frío tan débil 
del poniente, grito que ayuda la fuga 

del dormir, llama fría y lengua alfilereada? 
 

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo. 
El espejo se olvida del sonido y de la noche 
y su puerta al cambiante pontífice entreabre. 

Máscara y río, grifo de los sueños. 
Frío muerto y cabellera desterrada del aire 

que la crea, del aire que le miente son 
de vida arrastrada a la nube y a la abierta 
boca negada en sangre que se mueve. 

 
Ascendiendo en el pecho solo blanda, 

olvidada por un aliento que olvida y desentraña. 
Olvidado papel, fresco agujero al corazón 

saltante se apresura y la sonrisa al caracol. 
 

La mano que por el aire líneas impulsaba, 
seca, sonrisas caminando por la nieve. 

Ahora llevaba el oído al caracol, el caracol 
enterrando firme oído en la seda del estanque. 

 
Granizados toronjiles y ríos de velamen congelados, 

aguardan la señal de una mustia hoja de oro, 
alzada en espiral, sobre el otoño de aguas tan hirvientes. 
Dócil rubí queda suspirando en su fuga ya ascendiendo. 
Ya el otoño recorre las islas no cuidadas, guarnecidas 



islas y aislada paloma muda entre dos hojas enterradas. 
El río en la suma de sus ojos anunciaba 

lo que pesa la luna en sus espaldas 
y el aliento que en halo convertía. 

 
Antorchas como peces, flaco garzón trabaja noche y cielo, 
arco y cestillo y sierpes encendidos, carámbano y lebrel. 

Pluma morada, no mojada, pez mirándome, sepulcro. 
Ecuestres faisanes ya no advierten mano sin eco, pulso desdoblado 

los dedos en inmóvil calendario y el hastío en su trono cejijunto. 
Lenta se forma ola en la marmórea cavidad que mira 
por espaldas que nunca me preguntan, en veneno 

que nunca se pervierte y en su escudo ni potros ni faisanes. 
 

Como se derrama la ausencia en la flecha que se aísla 
y como la fresa respira hilando su cristal, 

así el otoño en que su labio muere, así el granizo 
en blando espejo destroza la mirada que le ciñe, 

que le miente la pluma por los labios, laberinto y halago 
le recorre junto a la fuente que humedece el sueño. 

La ausencia, el espejo ya en el cabello que en la playa 
extiende y al aislado cabello pregunta y se divierte. 

 
Fronda leve vierte la ascensión que asume. 

¿No es la curva corintia traición de confitados mirabeles, 
que el espejo reúne o navega, ciego desterrado? 
¿Ya se siente temblar el pájaro en mano terrenal? 

Ya sólo cae el pájaro, la mano que la cárcel mueve, 
los dioses hundidos entre la piedra, el carbunclo y la doncella. 

Si la ausencia pregunta con la nieve desmayada, 
forma en la pluma, no círculos que la pulpa abandona sumergida. 

 
Triste recorre-curva ceñida en ceniciento airón- 
el espacio que manos desalojan, timbre ausente 
y avivado azafrán, tiernos redobles sus extremos. 

Convocados se agitan los durmientes, fruncen las olas 
batiendo en torno de ajedrez dormido, su insepulta tiara. 

Su insepulta madera blanda el frío pico del hirviente cisne. 
Reluce muelle: falsos diamantes; pluma cambiante: terso atlas. 

Verdes chillidos: juegan las olas, 
blanda muerte el relámpago en sus venas. 

 
Ahogadas cintas mudo el labio las ofrece. 
Orientales cestillos cuelan agua de luna. 

Los más dormidos son los que más se apresuran, 
se entierran, pluma en el grito, silbo enmascarado, 

entre frentes y garfios. 
Estirado mármol como un río que recurva o aprisiona 

los labios destrozados, pero los ciegos no oscilan. 
Espirales de heroicos tenores caen en el pecho de una paloma 



y allí se agitan hasta relucir como flechas en su abrigo de noche. 
 

Una flecha destaca, una espalda se ausenta. 
Relámpago es violeta si alfiler en la nieve y terco rostro. 

Tierra húmeda ascendiendo hasta el rostro, flecha cerrada. 
Polvos de luna y húmeda tierra, el perfil desgajado 

en la nube que es espejo. 
Frescas las valvas de la noche y límite airado de las conchas 

en su cárcel sin sed se desbancan los brazos, 
no preguntan corales en estrías de abejas y en secretos 

confusos despiertan recordando curvos brazos 
y engaste de la frente. 

 
Desde ayer las preguntas se divierten o se cierran 

al impulso de frutos polvorosos o de islas donde acampan 
los tesoros que la rabia esparce, adula o reconviene. 

Los donceles trabajan en las nueces 
y el surtidor de frente a su sonido 

en la llama fabrica sus raíces y su mansión de gritos soterrados. 
Si se aleja, recta abeja, 

el espejo destroza el río mudo. 
Si se hunde, media sirena al fuego, 
las hilachas que surcan el invierno 

tejen blanco cuerpo en preguntas de estatua polvorienta. 
 

Cuerpo del sonido el enjambre que mudos pinos claman, 
despertando el oleaje en lisas llamaradas y vuelos sosegados, 

guiados por la paloma que sin ojos chilla, 
que sin clavel la frente espejo es de ondas, no recuerdos. 

Van reuniendo en ojos, hilando en el clavel no siempre ardido 
el abismo de nieve alquitarada o gimiendo en el cielo apuntalado. 

Los corceles si nieve o si cobre guiados por miradas la súplica 
destilan o más firmes recurvan a la mudez primera ya sin cielo. 

 
La nieve que en los sistros no penetra, arguye 

en hojas, recta destroza vidrio en el oído, 
nidos blancos, en su centro ya encienden tibios los corales, 

huidos los donceles en sus ciervos de hastío, 
en sus bosques rosados. 

Convierten si coral y doncel rizo las voces, nieve los caminos 
donde el cuerpo sonoro se mece con los pinos, delgado cabecea. 

Mas esforzado pino, ya columna de humo tan aguado 
que canario en su aguja y surtidor en viento desrizado. 

 
Narciso, Narciso. Las astas del ciervo asesinado 

son peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados. 
Narciso, Narciso. Los cabellos guiando florentinos reptan perfiles, 

labios sus rutas, llamas tristes las olas mordiendo sus caderas. 
Pez del frío verde el aire en el espejo sin estrías 

racimo de palomas 



ocultas en la garganta muerta: hija de la flecha y de los cisnes. 
Garza divaga, concha en la ola, nube en el desgaire, 

espuma colgaba de los ojos, gota marmórea 
y dulce plinto no ofreciendo. 

 
Chillidos frutados en la nieve, el secreto en geranio convertido. 

La blancura seda es ascendiendo en labio derramada, 
abre un olvido en las islas, espadas y pestañas vienen 

a entregar el sueño, a rendir espejo en litoral 
de tierra y roca impura. 

Húmedos labios no en la concha que busca recto hilo, 
esclavos del perfil y del velamen secos el aire muerden 

al tornasol que cambia su sonido en rubio tornasol de cal salada, 
busca en lo rubio espejo de la muerte, concha del sonido. 

 
Si atraviesa el espejo hierven las aguas que agitan el oído. 

Si se sienta en su borde o en su frente 
el centurión pulsa en su costado. 
Si declama penetran en la mirada 
y se fruncen las letras en el sueño. 

Ola de aire envuelve secreto albino, piel arponeada, 
que coloreado espejo sombra es del recuerdo y minuto del silencio. 

Ya traspasa blancura recto sinfín 
en llamas secas y hojas lloviznadas. 

Chorro de abejas increadas muerden la estela, 
pídenle el costado. 

Así el espejo averiguó callado, 
así Narciso en pleamar fugó sin alas. 

 
 

Ah, que tú escapes 
 

Ah, que tú escapes en el instante 
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor. 

Ah, mi amiga, que tú no quieras creer 
las preguntas de esa estrella recién cortada, 

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga. 
 

Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño, 
cuando en una misma agua discursiva 

se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos: 
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados 

parecen entre sueños, sin ansias levantar 
los más extensos cabellos y el agua más recordada. 
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses 

hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar, 
pues el viento, el viento gracioso, 

se extiende como un gato para dejarse definir. 
 
 



Rueda el cielo 
 

Rueda el cielo -que no concuerde 
su intento y el grácil tiempo- 

a recorrer la posesión del clavel 
sobre la nuca más fría 

de ese alto imperio de siglos. 
Rueda el cielo -el aliento le corona 

de agua mansa en palacios 
silenciosos sobre el río 
a decir su imagen clara. 

Su imagen clara. 
 

Va el cielo a presumir 
-los mastines desvelados contra el viento- 

de un aroma aconsejado. 
Rueda el cielo 

sobre ese aroma agolpado 
en las ventanas, 

como una oscura potencia 
desviada a nuevas tierras. 

Rueda el cielo 
sobre la extraña flor de este cielo, 

de esta flor, 
única cárcel: 

corona sin ruido. 
 
 

Son diurno 
 

Ahora que ya tu calidad es ardiente y dura, 
como el órgano que se rodea de un fuego 

húmedo y redondo hasta el amanecer 
y hasta un ancho volumen de fuego respetado. 

Ahora que tu voz no es la importuna caricia 
que presume o desordena la fijeza de un estío 

reclinado en la hoja breve y difícil 
o en un sueño que la memoria feliz 

combaba exactamente en sus recuerdos, 
en sus últimas playas desoídas. 

 
¿Dónde está lo que tu mano prevenía 

y tu respiración aconsejaba? 
Huida en sus desdenes calcinados 

son ya otra concha, 
otra palabra de difícil sombra. 
Una oscuridad suave pervierte 

aquella luna prolongada en sesgo 
de la gaviota y de la línea errante. 

 



Ya en tus oídos y en sus golpes duros 
golpea de nuevo una larga playa 

que va a sus recuerdos y a la feliz 
cita de Apolo y la memoria mustia. 

Una memoria que enconaba el fuego 
y respetaba el festón de las hojas al nombrarlas 

el discurso del fuego acariciado. 
 
 

Una oscura pradera me convida 
 

Una oscura pradera me convida, 
sus manteles estables y ceñidos, 

giran en mí, en mi balcón se aduermen. 
Dominan su extensión, su indefinida 

cúpula de alabastro se recrea. 
Sobre las aguas del espejo, 

breve la voz en mitad de cien caminos, 
mi memoria prepara su sorpresa: 

gamo en el cielo, rocío, llamarada. 
Sin sentir que me llaman 

penetro en la pradera despacioso, 
ufano en nuevo laberinto derretido. 

 
Allí se ven, ilustres restos, 

cien cabezas, cornetas, mil funciones 
abren su cielo, su girasol callando. 
Extraña la sorpresa en este cielo, 
donde sin querer vuelven pisadas 

y suenan las voces en su centro henchido. 
Una oscura pradera va pasando. 
Entre los dos, viento o fino papel, 

el viento, herido viento de esta muerte 
mágica, una y despedida. 

Un pájaro y otro ya no tiemblan. 
 
 

No hay que pasar 
 
 
I 
 

No hay que pasar puentes de conchas de desprecios 
de recomenzar la búsqueda de las vihuelas crecidas 

o por más señas un brazo redoblante a castillo cerrado 
a traspiés de araña que presagiaban los lotos 

voy atravesando festones descolgados escamas destrenzadas 
mandando en las planicies bajo arco de boca moribunda 

y boquiabiertos presagios que mueven la corteza a desmayo 
el agua a fresa nivelada y el latido a salto alto 



por ahora silenciosos quilates del timbre y embates despertados 
entre crisis de plateados placeres que chilla la pecera 
y las escamas y la más aislada hebra que asciende 
hasta confinar con la concha que ve sonar lo rubio 

a impulsos de los ojos tirados contra la pared cariciosa 
a rendijas de otoño por ahora no te creo crecida 

ni olvidada intrusa rubí decaído en hilo por escamas furiosas. 
 
 

II 
 

Mi mano de mármol gris mis olvidos o mi sola alma 
la navegación a medianoche hasta abrirse las tijeras 

y destruirse la rosa para dar cinco campanadas 
destruirse la rosa al pulsar el pájaro sin destruirse 

ni hundirse si resbalan violines o perros al septentrión 
o lo que ya cae en agua desluce su amargura 

y la medialuna se entierra y el balcón escampa por primera vez 
dime olvídame o deja de inclinar la torre y su sonrisa 
y su plumón irisado acompasa el destilar del túmulo 

por última vez el vidrio espolvorea las herraduras no las rosas 
no las sortijas voladoras cuando el mármol descorre 

cuando el mármol detiene una mirada fatal 
o el inmoderado moribundo en azul, rubio oscuro 

destruye el mármol o la mujer viajera colorea 
sus estanques que se reafirme porque la torre muere y chorrea 

o que franjas de mármol de cuchillo y mi alma mojada. 
¿No sabes que las puertas abiertas voltean los perros 

lanudos mirando al septentrión? 
 
 

Madrigal 
 

El tallo de una rosa se ha encolerizado con las avispas 
que impedían que su cintura fuese y viniese con las mareas 
cuando estaba tan tranquila en las graderías de un templo 

y un marinero llamado por la palabra marea 
se ha unido la los clamores de alfileres sin sueño 
y le ha dado un fuerte pellizco al tallo de una rosa 

lo que no merecía lo que no alcanzaba en su sonrisa 
en su cítara en su respiración tornasolada 

la cólera de un marinero 
mil manos que se alzaban en el remedo de un beso 

en esta pirámide de besos 
para que en lo alto más despacio más pañuelo más señorita 

una rosa una rosa 
que no puede aislar ni unas cuantas avispas encolerizadas 

que la han vencido que se le han: pegado tenazmente a los flancos 
y ya son ramita entre dos recuerdos. 

Desconchamiento de lunas que no vienen 



sus escamas de otoño 
pero el niño que se ha quedado detenido 

frente a los encantamientos 
de un caballo blanco 

se apresura en su dulce memoria de lunares 
a evocar sus regalos para ingresar en la nieve 

entre dos recuerdos de aire pulsado entre dos conchas 
que recorren un hilo de sienes de sien a sien 

como entre dos recuerdos 
un dedo besado atormentado desnudado 
una muchedumbre de Perseos enlunados 

que esperan a los más crecidos cazadores de medianoche 
porque ha llegado el día que no se alcanza 

con media docena de cítaras 
redondas espinas siempre festón de nieve enhebrado 

que se adelantan con la crecida del aire 
de dos conchas entre dos recuerdos 

entrecortados silbidos en las graderías de un templo 
hasta el instante en que es la sangre de hoy 

hojas del recuerdo en las ventanas de las joyerías 
ojos que miran cómodamente la avispa 

mordiendo el tallo de una rosa 
para negártelo en el aire guante fronda lenta flauta 

la misma rosa que ha inclinado su frente para recoger tu pañuelo 
y esconderlo hasta que pasen los cazadores de medianoche. 

 
 

El puerto 
 

Como una giba que ha muerto envenenada 
el mar quiere decirnos ¿cenará conmigo esta noche? 

Sentado sobre ese mantel quiere rehusar, 
su cabeza no declina el vaivén 

de un oleaje que va plegando la orquesta 
que sabe colocarse detrás de un árbol o del hombre despedido 

por la misma pregunta entornada en la adolescencia. 
Un cordel apretado en seguimiento de una roca que fija; 

el cordel atensado como una espalda cuando alguien la pisa, 
une el barco cambiado de colores con la orilla nocherniega: 

un sapo pinchado en su centro, 
un escualo que se pega con una encina submarina. 

 
La rata pasea por el cordel su oído con un recado. 

Un fuego suena en parábola y un ave cae; 
el adolescente une en punta el final del fuego 

con su chaqueta carmesí, 
en reflejos dos puntos finales tragicómicos. 

La presa cae en el mar o en la cubierta como un sombrero 
caído con una piedra encubierta, con una piedra. 

Su índice traza, un fuego pega en parábola. 



La misma sonrisa ha caído 
como una medusa en su chaqueta carmesí. 

 
El alción, el paje y el barco mastican su concéntrico. 

El litoral y los dientes del marino ejecutan 
una oblea paradisíaca para la blancura que puede 

enemistarse con el papel traspasado por aquél a otro más cercano. 
El barco borra el patio y el traspatio, el fanal es su máscara. 

Se quita la máscara, y entonces el fanal. 
 

Se apaga el fanal, pero la máscara explora 
con una profunda banalidad. 

Entra el aceite muerto, los verdinegros alimentos de altamar, 
a una bodega para alcanzar la mediada vivaz 

como un ojo paquidermo. 
Como una pena seminal los hombres hispanos 

y los toros penosos 
recuestan su peso en la bodega con los alimentos 

que alcanzan una medida. 
Al atravesar ese hombre hispano y ese toro penoso 

revientan su concéntrico. 
Un fuego pega en parábola y el halcón cae, 

pero en la bodega del barco ha hundido 
lo concéntrico oscuro, penoso, 

lo mesurable enmascarado que aleja con un hilo 
lo que recoge con un hilo. 

 
 

A la frialdad 
 
 
I 
 

El sueño que se apresura 
no es el mismo que revierte. 

La muerte cuando es la muerte, 
Pierde la boca madura. 

 
La esencia que no se advierte 

suele ser la más impura. 
El amarillo en la muerte, 
seda es contra natura. 

 
Ser en el ser desafía 

a la unidad mensajera 
que de sí mismo se fía 

 
y sólo un rumor desaltera. 

Cuando el fruto está vecino 
la mano yerra sin tino. 



 
II 
 

Disperso, suave y atado, 
haciendo un fugaz saludo 

al ángulo del desnudo 
techo, frío y aprisionado. 

 
Al saludar lo pensado, 
colmo sutil del menudo 
río que fue elaborado 
por un tritón barbudo. 

 
Olvido de la corriente, 
esencia del sacrificio 

y candelas de la orilla. 
 

Cuerpo que se mancilla 
ya con el nuevo artificio: 

ausente, no estás ausente. 
 

III 
 

Sigo una voz, desconcierta; 
si una huella, me revela 

que la mansión más incierta 
no es la que de noche vela. 

 
Banal idea no recela 

de la nube, la incierta, 
fácil onda no se hiela 

porque busque boca yerta. 
 

Paradoja sonreída: 
la pasión hecha jauría 

quiere ser siempre vencida. 
 

La serpiente es mano alzada. 
Corona del desvarío, 

Mano en la mano ocultada. 
 

IV 
 

Entre la flecha y el punto 
el insecto bordonea. 
El arco del cejijunto 

crea paréntesis, crea. 
 

La lluvia, que no es conjunto, 
arco y violín puntea. 



Cuando la escala está en punto 
el reloj suave gotea. 

 
Siento que no me siento; 
borro, y hostiga la nada. 
Frente a la muralla el ojo 
traza la ciudad cansada. 

 
Rasgada flecha o rastrojo 
suman un solo lamento. 

 
V 
 

Caída la hoja miro, 
ya que tu olvido decrece 

la calidad del suspiro 
que firme en la voz se mece. 

 
La sombra de tu retiro 

no a la noche pertenece, 
si insisto y la sombra admiro 

tu ausencia no viene y acrece. 
 

La sustancia del vacío 
sólo halla su concierto 
elaborando el desvelo 

 
que presagia el cuerpo yerto. 

Diosa perdida en el cielo, 
yo con el cuerpo porfío. 

 
VI 
 

Si ya el que el ayer adivina 
lo que sin signo previene, 

el aire no desafina, 
leve crepúsculo viene. 

 
Las chispas que arremolina 
el aire que lento adviene, 
detrás de la oreja afina, 
sierpe el oído deviene. 

 
Perdida en mar de tintero 

la sirenita, si yace 
aprisiona sólo huellas. 

 
Tirando del instantero 
dormida abeja ya pace 
el árbol de las estrellas. 



 
VII 

 
Si interrumpe la amargura 

el jardín desarreglado, 
la pausa es la hoja 

impura entre el soplo y el nevado. 
 

Ya la curva del granado 
no aprisiona propia hondura; 

la ceja del alterado, 
metamorfosis impura. 

 
Los cambios del remolino 

en el ojo no es el celo 
del gamo que está de fuga. 

 
Que si depura, el desvelo 

el último punto enjuga 
madriguera del mohíno. 

 
VIII 

 
Cuerpo desnudo en la barca. 
Pez duerme junto al desnudo 
que huido del cuerpo vierte 
un nuevo punto plateado. 

 
Entre el boscaje y el punto 

estática barca exhala. 
tiembla en mi cuello la brisa 
y en el ave se evaporaba. 

 
El imán entre las hojas 
teje una doble corona. 
Sólo una rama caída. 

 
Ilesa la barca escoge 

el árbol que rememora 
sueño de sierpe a la sombra. 

 
 

Pensamientos en la Habana 
Porque habito un susurro como un velamen, 

una tierra donde el hielo es una reminiscencia, 
el fuego no puede izar un pájaro 

y quemarlo en una conversación de estilo calmo. 
Aunque ese estilo no me dicte un sollozo 

y un brinco tenue me deje vivir malhumorado, 
no he de reconocer la inútil marcha 



de una máscara flotando donde yo no pueda, 
donde yo no pueda transportar el picapedrero o el picaporte 

a los museos donde se empapelan asesinatos 
mientras los visitadores señalan la ardilla 

que con el rabo se ajusta las medias. 
Si un estilo anterior sacude el árbol, 

decide el sollozo de dos cabellos y exclama: 
my soul is not in an ashtray. 

 
Cualquier recuerdo que sea transportado, 

recibido como una galantina de los obesos embajadores de antaño, 
no nos hará vivir como la silla rota 

de la existencia solitaria que anota la marea 
y estornuda en otoño. 

Y el tamaño de una carcajada, 
rota por decir que sus recuerdos están recordados, 

y sus estilos los fragmentos de una serpiente 
que queremos soldar 

sin preocuparnos de la intensidad de sus ojos. 
Si alguien nos recuerda que nuestros estilos 

están ya recordados; 
que por nuestras narices no excogita un aire sutil, 

sino que el Eolo de las fuentes elaboradas 
por las que decidieron que el ser 

habitase en el hombre, 
sin que ninguno de nosotros 

dejase caer la saliva de una decisión bailable, 
aunque presumimos como las demás hombres 

que nuestras narices lanzan un aire sutil. 
Como sueñan humillarnos, 

repitiendo día y noche con el ritmo de la tortuga 
que oculta el tiempo en su espaldar: 

ustedes no decidieron que el ser habitase en el hombre; 
vuestro Dios es la luna 

contemplando como una balaustrada 
al ser entrando en el hombre. 

Como quieren humillarnos, le decimos 
the chief of the tribe descended the staircase. 

 
Ellos tienen unas vitrinas y usan unos zapatos. 

En esas vitrinas alternan 
el maniquí con el quebrantahuesos disecado, 

y todo lo que ha pasado por la frente del hastío 
del búfalo solitario. 

Si no miramos la vitrinas charlan 
de nuestra insuficiente desnudez 

que no vale una estatuilla de Nápoles. 
 

Si la atravesamos y no rompemos los cristales, 
no subrayan con gracia que nuestro hastío 



puede quebrar el fuego 
y nos hablan del modelo viviente 

y de la parábola del quebrantahuesos. 
Ellos que cargan con sus maniquíes a todos los puertos 

y que hunden en sus baúles un chirriar 
de vultúridos disecados. 

Ellos no quieren saber que trepamos 
por las raíces húmedas del helecho 

-donde hay dos hombres frente a una mesa; 
a la derecha, la jarra 
y el pan acariciado-, 

y que aunque mastiquemos su estilo, 
we don't choose our shoes in a show-window. 

 
El caballo relincha cuando hay un bulto 

que se interpone como un buey de peluche, 
que impide que el río le pegue en el costado 

y se bese con las espuelas regaladas 
por una sonrosada adúltera neoyorquina. 

El caballo no relincha de noche; 
los cristales que exhala por su nariz, 

una escarcha tibia, de papel; 
la digestión de las espuelas 

después de recorrer sus músculos encristalados 
por un sudor de sartén. 

El buey de peluche y el caballo 
oyen el violín, pero el fruto no cae 

reventado en su lomo frotado 
con un almíbar que no es nunca el alquitrán. 

El caballo resbala por el musgo 
donde hay una mesa que exhibe las espuelas, 
pero la oreja erizada de la bestia no descifra. 

 
La calma con música traspiés 

y ebrios caballos de circo enrevesados, 
donde la aguja muerde porque no hay un leopardo 

y la crecida del acordeón 
elabora una malla de tafetán gastado. 
Aunque el hombre no salte, suenan 

bultos divididos en cada estación indivisible, 
porque el violín salta como un ojo. 

Las inmóviles jarras remueven un eco cartilaginoso: 
el vientre azul del pastor 

se muestra en una bandeja de ostiones. 
En ese eco del hueso y de la carne, brotan unos bufidos 

cubiertos por un disfraz de telaraña, 
para el deleite al que se le abre una boca, 

como la flauta de bambú elaborada 
por los garzones pedigüeños. 
Piden una cóncava oscuridad 



donde dormir, rajando insensibles 
el estilo del vientre de su madre. 

Pero mientras afilan un suspiro de telaraña 
dentro de una jarra de mano en mano, 

el rasguño en la tiorba no descifra. 
 

Indicaba unas molduras 
que mi carne prefiere a las almendras. 

Unas molduras ricas y agujereadas 
por la mano que las envuelve 

y le riega los insectos que la han de acompañar. 
Y esa espera, esperada en la madera 

por su absorción que no detiene al jinete, 
mientras no unas máscaras, los hachazos 

que no llegan a las molduras, 
que no esperan como un hacha, o una máscara, 

sino como el hombre que espera en una casa de hojas. 
Pero al trazar las grietas de la moldura 
y al perejil y al canario haciendo gloria, 

l'etranger nous demande le garçon maudit. 
 

El mismo almizclero conocía la entrada, 
el hilo de tres secretos 

se continuaba hasta llegar a la terraza 
sin ver el incendio del palacio grotesco. 

¿Una puerta se derrumba porque el ebrio 
sin las botas puestas le abandona su sueño? 

Un sudor fangoso caía de los fustes 
y las columnas se deshacían en un suspiro 

que rodaba sus piedras hasta el arroyo. 
Las azoteas y las barcazas 

resguardan el líquido calmo y el aire escogido; 
las azoteas amigas de los trompos 

y las barcazas que anclan en un monte truncado, 
ruedan confundidas por una galantería disecada que sorprende 

a la hilandería y al reverso del ojo enmascarados tiritando juntos. 
 

Pensar que unos ballesteros 
disparan a una urna cineraria 

y que de la urna saltan 
unos pálidos cantando, 

porque nuestros recuerdos están ya recordados 
y rumiamos con una dignidad muy atolondrada 

unas molduras salidas de la siesta picoteada del cazador. 
Para saber si la canción es nuestra o de la noche, 

quieren darnos un hacha elaborada en las fuentes de Eolo. 
Quieren que saltemos de esa urna 

y quieren también vernos desnudos. 
Quieren que esa muerte que nos han regalado 

sea la fuente de nuestro nacimiento, 



y que nuestro oscuro tejer y deshacerse 
esté recordado por el hilo de la pretendida. 

Sabemos que el canario y el perejil hacen gloria 
y que la primera flauta se hizo de una rama robada. 

 
Nos recorremos 

y ya detenidos señalamos la urna y a las palomas 
grabadas en el aire escogido. 

Nos recorremos 
y la nueva sorpresa nos da los amigos 

y el nacimiento de una dialéctica: 
mientras dos diedros giran mordisqueándose, 

el agua paseando por los canales de los huesos 
lleva nuestro cuerpo hacia el flujo calmoso 

de la tierra que no está navegada, 
donde un alga despierta digiere 

incansablemente a un pájaro dormido. 
Nos da los amigos que una luz redescubre 

y la plaza donde conversan sin ser despertados. 
De aquella urna maliciosamente donada, 
saltaban parejas, contrastes y la fiebre 

injertada en los cuerpos de imán 
del paje loco sutilizando el suplicio lamido. 

Mi vergüenza, los cuernos de imán untados de luna fría, 
pero el desprecio paría una cifra 

y ya sin conciencia columpiaba una rama. 
Pero después de ofrecer sus respetos, 
cuando bicéfalos, mañosos correctos 

golpean con martillos algosos el androide tenorino, 
el jefe de la tribu descendió la escalinata. 

 
Los abalorios que nos han regalado 

han fortalecido nuestra propia miseria, 
pero como nos sabemos desnudos 

el ser se posará en nuestros pasos cruzados. 
Y mientras nos pintarrajeaban 

para que saltásemos de la urna cineraria, 
sabíamos que como siempre el viento rizaba las aguas 

y unos pasos seguían con fruición nuestra propia miseria. 
Los pasos huían con las primeras preguntas del sueño. 

Pero el perro mordido por luz y por sombra, 
por rabo y cabeza; 

de luz tenebrosa que no logra grabarlo 
y de sombra apestosa; la luz no lo afina 

ni lo nutre la sombra; y así muerde 
la luz y el fruto, la madera y la sombra, 

la mansión y el hijo, rompiendo el zumbido 
cuando los pasos se alejan y él toca en el pórtico. 

Pobre río bobo que no encuentra salida, 
ni las puertas y hojas hinchando su música. 



Escogió, doble contra sencillo, los terrones malditos, 
pero yo no escojo mis zapatos en una vitrina. 

 
Al perderse el contorno en la hoja 

el gusano revisaba oliscón su vieja morada; 
al morder las aguas llegadas al río definido, 

el colibrí tocaba las viejas molduras. 
El violín de hielo amortajado en la reminiscencia. 

El pájaro mosca destrenza una música y ata una música. 
Nuestros bosques no obligan el hombre a perderse, 

el bosque es para nosotros una serafina en la reminiscencia. 
Cada hombre desnudo que viene por el río, 

en la corriente o el huevo hialino, 
nada en el aire si suspende el aliento 

y extiende indefinidamente las piernas. 
La boca de la carne de nuestras maderas 

quema las gotas rizadas. 
El aire escogido es como un hacha 
para la carne de nuestras maderas, 

y el colibrí las traspasa. 
Mi espalda se irrita surcada por las orugas 

que mastican un mimbre trocado en pez centurión, 
pero yo continúo trabajando la madera, 

como una uña despierta, 
como una serafina que ata y destrenza en la reminiscencia. 

El bosque soplado 
desprende el colibrí del instante 

y las viejas molduras. 
Nuestra madera es un buey de peluche; 

el estado ciudad es hoy el estado y un bosque pequeño. 
El huésped sopla el caballo y las lluvias también. 

El caballo pasa su belfo y su cola por la serafina del bosque; 
el hombre desnudo entona su propia miseria, 

el pájaro mosca lo mancha y traspasa. 
Mi alma no está en un cenicero. 

Retrato de don Francisco de Quevedo 
 

Sin dientes, pero con dientes 
como sierra y a la noche no cierra 
el negro terciopelo que lo entierra 

entre el clavel y el clavón crujiente. 
 

Bailados sueños y las jácaras molientes 
sacan el vozarrón Santiago de la tierra. 

Noctámbulo tizón traza en vuelo ardientes 
elipses en Nápoles donde el agua yerra. 

 
Muérdago en semilla hinchado por la brisa 

risota en el infierno, el tiburón quemado 
escamas suelta, tonsurado yerto. 



 
En el fin de los fines ¿qué es esto? 

Roto maíz entuerto en el faisán barniza 
y en la horca se salva encaramado. 

 
 

Octavio Paz 
 

En el chisporroteo del remolino 
el guerrero japonés pregunta por su silencio, 
le responden, en el descenso a los infiernos, 

los huesos orinados con sangre 
de la furiosa divinidad mexicana. 

El mazapán con las franjas del presagio 
se iguala con la placenta de la vaca sagrada. 

 
El Pabellón de la vacuidad oprime una brisa alta 

y la convierte en un caracol sangriento. 
En Río el carnaval tira de la soga 

y aparecemos en la sala recién iluminada. 
En la Isla de San Luis la conversación, 

serpiente que penetra en el costado como la lanza, 
hace visible las farolas de la ciudad tibetana 

y llueve, como un árbol, en los oídos. 
 

El murciélago trinitario, 
extraño sosiego en la tau insular, 
con su bigote lindo humeando. 

Todo aquí y allí en acecho. 
 

Es el ciervo que ve en las respuestas del río 
a la sierpe, el deslizarse naturaleza 

con escamas que convocan el ritmo inaugural. 
Nombrar y hacer el nombre en la ceguera palpatoria. 

La voz ordenando con la máscara a los reyes de Grecia, 
la sangre que no se acostumbra a la tenaza nocturnal 

y vuelve a la primigenia esfera en remolino. 
 

El sacerdote, dormido en la terraza, 
despierta en cada palabra que flecha 

a la perdiz caída en su espejo de metal. 
El movimiento de la palabra 

en el instante del desprendimiento que comienza 
a desfilar en la cantidad resistente, 

en la posible ciudad creada 
para los moradores increados, pero ya respirantes. 

Las danzas llegaron con sus disfraces 
al centro del bosque, pero ya el fuego 

había desarraigado el horizonte. 
 



La ciudad dormida evapora su lenguaje, 
el incendio rodaba como agua 
por los peldaños de los brazos. 

La nueva ondenanza indescifrable 
levantó la cabeza del náufrago que hablaba. 

Sólo el incendio espejeaba 
el tamaño silencioso del naufragio. 

Marzo y 1971 
 
 

Una fragata, con las velas desplegadas 
 

Las velas se vuelven 
picoteadas por un dogo de niebla. 

Giran hasta el guiñapo, 
donde el gran viento les busca las hilachas. 

Empieza a volver el círculo 
de aullidos penetrantes, 

los nombres se borran, un pedazo 
de madera ablandada por las aguas, 

contornea el sexo dormilón del alcatraz. 
La proa fabrica un abismo 

para que el gran viento le muerda los huesos. 
Crecen los huesos abismados, 

las arenas calientan 
las piedras del cuerpo en su sueño 

y los huevos con el reloj central. 
El alción se envuelve en las velas, 

entra y sale en la blasfemia neblinosa. 
Parece con su pico 

impulsar la rotación de la fragata. 
Gira el barco hacia el centro 

del guiñapo de seda. 
Sopladas desde abajo 

las velas se despedazan 
en la blancura transparente del oleaje. 

Una fragata 
con todas sus velas presuntuosas, 
gira golpeada por un grotesco Eolo, 

hasta anclarse en un círculo, 
azul inalterable con bordes amarillos, 

en el lente cuadriculado de un prismático. 
Allí se ve una fingida transparencia, 
la fragata, amigada con el viento, 

se desliza sobre un cordel de seda. 
Los pájaros descansan 

en el cobre tibio de la proa, 
uno de ellos, el más provocativo, 

aletea y canta. 
Encantada cola de delfín 



muestra la torrecilla en su creciente. 
Hoy es un grabado 

en el tenebrario de un aula nocturna. 
Cuando se tachan las luces 

comienza de nuevo su combate sin saciarse, 
entre el dogo de nieblas y la blancura 

desesperadamente sucesiva del oleaje. 
 
 

Doble noche 
 
I 
 

La noche no logra terminar, 
malhumorada permanece, 

adormeciendo a los gatos y a las hojas. 
Estar aprisionada entre dos globos de luces 

y mantener, como una cabellera 
que se esparce infinitamente, 

el oscuro capote de su misterio. 
La noche nos agarra un pie, 

nos clava en un árbol, 
cuando abrimos los ojos 

ya no podemos ver al gato dormido. 
El gato está escarbando la tierra, 
ha fabricado un agujero húmedo. 

Lo acariciamos con rapidez, 
pero ha tenido tiempo para tapar 

el agujero. Hace trampa 
y esconde de nuevo a la noche. 

 
II 
 

Entré en el cuarto, 
no me decidí a encender la luz. 

Estaba un hombre sentado en un taburete, 
su espalda toda frente a mis ojos. 

No lo sentí como extraño 
ni alteraba la colocación de los muebles 

ni el botón de la luz. 
Como en una explicación casi inaudible 

dije: Uno. 
El otro, con su cuerpo inmovilizado, 

moviendo sus labios con sílabas muy lentas, 
me respondió: el cuerpo. 

Temeroso, con gran culpa, encendí la luz. 
El otro seguía en su taburete, 

comenzó entonces como un debate ciceroniano 
en el senado romano, 

golpeando las almohadas con los puños. 



El gato absorto y lentísimo 
comenzó de nuevo a esconder la noche. 

 
 

Los fragmentos de la noche 
 

Cómo aislar los fragmentos de la noche 
para apretar algo con las manos, 

como la liebre penetra en su oscuridad 
separando dos estrellas 

apoyadas en el brillo de la yerba húmeda. 
La noche respira en una intocable humedad, 

no en el centro de la esfera que vuela, 
y todo lo va uniendo, esquinas o fragmentos, 
hasta formar el irrompible tejido de la noche, 

sutil y completo como los dedos unidos 
que apenas dejan pasar el agua, 

como un cestillo mágico 
que nada vacío dentro del río. 

Yo quería separar mis manos de la noche, 
pero se oía una gran sonoridad que no se oía, 

como si todo mi cuerpo cayera sobre una serafina 
silenciosa en la esquina del templo. 

La noche era un reloj no para el tiempo 
sino para la luz, 

era un pulpo que era una piedra, 
era una tela como una pizarra llena de ojos. 

Yo quería rescatar la noche 
aislando sus fragmentos, 

que nada sabían de un cuerpo, 
de una tuba de órgano 

sino la sustancia que vuela 
desconociendo los pestañeos de la luz. 

Quería rescatar la respiración 
y se alzaba en su soledad y esplendor, 

hasta formar el neuma universal 
anterior a la aparición del hombre. 

La suma respirante 
que forma los grandes continentes 

de la aurora que sonríe 
con zancos infantiles. 

Yo quería rescatar los fragmentos de la noche 
y formaba una sustancia universal, 

comencé entonces a sumergir 
los dedos y los ojos en la noche, 

le soltaba todas las amarras a la barcaza. 
Era un combate sin término, 

entre lo que yo le quería quitar a la noche 
y lo que la noche me regalaba. 

El sueño, con contornos de diamante, 



detenía a la liebre 
con orejas de trébol. 

Momentáneamente tuve que abandonar la casa 
para darle paso a la noche. 

Qué brusquedad rompió esa continuidad, 
entre la noche trazando el techo, 

sosteniéndolo como entre dos nubes 
que flotaban en la oscuridad sumergida. 

En el comienzo que no anota los nombres, 
la llegada de lo diferenciado con campanillas 

de acero, con ojos 
para la profundidad de las aguas 

donde la noche reposaba. 
Como en un incendio, 

yo quería sacar los recuerdos de la noche, 
el tintineo hacia dentro del golpe mate, 
como cuando con la palma de la mano 

golpeamos la masa de pan. 
El sueño volvió a detener a la liebre 

que arañaba mis brazos 
con palillos de aguarrás. 

Riéndose, repartía por mi rostro grandes cicatrices. 
 
 

Una batalla china 
 

Separados por la colina ondulante, 
dos ejércitos enmascarados 

lanzan interminables aleluyas de combate. 
El jefe, en su tienda de campaña, 

interpreta las ancestrales furias de su pueblo. 
El otro, fijándose en la línea del río, 

ve su sombra en otro cuerpo, desconociéndose. 
Las músicas creciendo con la sangre 
precipitan la marcha hacia la muerte. 

Los dos ejércitos, como envueltos por las nubes, 
se adormecen borrando los escarceos temporales. 
Los dos jefes se han quedado como petrificados. 

Después cuentan las sombras que huyeron del cuerpo, 
cuentan los cuerpos que huyeron por el río. 

Uno de los ejércitos logró mantener 
unida su sombra con su cuerpo, 

su cuerpo con la fugacidad del río. 
El otro fue vencido por un inmenso desierto somnoliento. 

Su jefe rinde su espada con orgullo. 
 
 

La mujer y la casa 
 

Hervías la leche 



y seguías las aromosas costumbres del café. 
Recorrías la casa 

con una medida sin desperdicios. 
Cada minucia un sacramento, 

como una ofrenda al peso de la noche. 
Todas tus horas están justificadas 

al pasar del comedor a la sala, 
donde están los retratos 

que gustan de tus comentarios. 
Fijas la ley de todos los días 

y el ave dominical se entreabre 
con los colores del fuego 

y las espumas del puchero. 
Cuando se rompe un vaso, 

es tu risa la que tintinea. 
El centro de la casa 

vuela como el punto en la línea. 
En tus pesadillas 

llueve interminablemente 
sobre la colección de matas 

enanas y el flamboyán subterráneo. 
Si te atolondraras, 
el firmamento roto 

en lanzas de mármol, 
se echaría sobre nosotros. 

 
 

Bahia de la Habana 
 

Al pie de las murallas 
el aire tartamudo 

desliza sus sirenas, 
plata mansa sin hoy 
mana sus lunares 

entre lunas cansadas 
sin balcones. ¿Qué será, 

qué será? Bajo el arco 
y pestañas, la tarde, 
-codorniz de Ceilán- 

rompe en flechas sus colores. 
Descuidas las islas 

pie ligero y concha reciente, 
de sonrisas y flautas, 

sobre faldas tan lindas 
pasajeros con cintas 
y mañanas redondas! 

Verdinegros incógnitos 
los celos de la noche 
¿Qué será, qué será? 

El alfiler del rocío 



redobles del aire tierno, 
se extingue en ay, ay, ay, ay. 

La sorpresa de la rosa en el agua, 
vida entre vidas, 

la rechazan las olas 
con heridas sin gritos. 
Las estrellas se mecen 
al compás que no existe 

del agua amanecida, 
y así puede mecer 

a los niños de Arabia, 
con heridas y gritos. 

Y loca entre balcones 
la tarde recurvando, 

empina entre algodones 
su voz que ni se escucha 

perdida entre latidos: 
¿Qué será, qué será? 

 
 

Fábula de Apolo y Narciso 
 

Narciso aparta juncos. 
Está lejos y helado. 

Bebe juncos en el sueño, 
como llamada de azúcar 
y lengua que se estira 

acariciando galgos. 
Quieto, sudado cristal, 

líneas empaña en las lúnulas 
torcidas en plumón soplado. 

Vienen o se apresuran dolidos 
venéreos planetas, juncos 

quemados ya en el sueño sudoroso. 
Suenan planetas zumbantes. 
Juncos se estiran y el cuello 

entra en un hálito helado. 
Júpiter, mesa de hierro 
y un barco que si marea 
hirientes barcos salpica, 

trenzando su flor mordida. 
Narciso, de los espejos hastiados, 

fabricante de mil espejos, 
hila tres mil espejos demás. 

Jacinto, insecto muerde azucenas. 
Júpiter olvida 

el carmín de los delfines, 
improvisando las flautas 
pechazo de caracoles. 

Flauta sembrada en mis sienes 



resucita en las arenas 
de los labios, llamando al amor 

errante, asustado marinero 
pidiendo agua y azúcar 

y cola azul de delfín. 
Narciso, fósforo y raya de nieve. 
Jacinto, diminuto río en la alcoba, 

jardín con flecha enterrada, 
jardín sin hojas ni manos, jardín en blanco. 

Blando chisme se apresura, 
rueda el insecto por mantas tibias 

y piel de azucena charolada. 
Teje una red en el aire 

y en el aire saltan peces. 
Del oído nace la plata 

y baila el agua entre las ramas. 
¡Estatuas corren buscando 

nubes enjutas y caracol ablandado, 
y en el jardín no dormitan, 
ni el agua verde en oro, 

oro muerto, las protege.¿ 
Muele el oro, tasa el vidrio. 
Vidrio, ojo de la destreza. 
Cortan los dedos el fuego 

cantando en la torre muerta. 
Júpiter, una sandalia de hierro. 

Jacinto, algodón mojado 
en glacial saliva. 

Jacinto, el planeta entre los juncos 
se incendia de amor 

tan breve, geométrico en errante 
luna, busca a Hermes Trimegisto. 

Caracol o caderas errantes 
por el aire que entra por los labios 
de los juncos, por el cuello cerrado 
del pez que solloza junto al junco 

de mármol. 
 

Van paseando por los juncos, 
pasean sus manos tiesas 
por el cristal que acomete 

y embiste entre dos olvidos, 
cien lenguas sin pies ligeros. 

Si el junco no se apartaba 
se alejaba su cintura, 

pertenencia fiel del aire, 
del castillo y remadores. 

¿Quién pregunta al cristal 
que se enterró, malogrando 

testa y verano crecido? 



¿Quién es el manjar salobre 
que en subterráneo asciende 
como un lebrel que en el cielo 

adelgaza sus recuerdos? 
Aparta juncos de juncos 

muertos, en el borde de la tierra 
recostados, ya se inclina 

mandando que se doblegue 
al primer vuelo cansado. 
Al insecto de tres franjas 
resbalando al respirar, 

manda que se doblegue, 
y manda también enterrar 
testas por el oblicuo ruido 
y por la palpitación capaz 
de colocar a los chopos, 
tersos y mal dirigidos, 

a resbalar entre crudas 
rocas y diminutos relámpagos. 
¿Quién pregunta por los labios, 
por las bandurrias que acuestan 

cuchillos y niñas ciegas y por la gangrena 
en la cola que se fugó 

a las estatuas y a la risa enamorada? 
¿Quién pasa entre mi mano y las chispas 

del vuelo que se posaba 
en las agrestes cenizas y en las jarras 
doblegadas por un insulto extendido, 

por un río de coronas? 
¿Quién persiste por los labios 

y entre giróvagos mapas, 
en apuntalar a la sombra 
del cuerpo que se perdía 
entre pisadas y sirenas 

que van doblando hilanderas 
muertas y sus delgadas 

hojas sin otoño, sin donaire, 
en vuelo recto, manso y frío? 

Un junco roza los labios. 
Entreabiertos los latidos 

en la almendra y en la abeja, 
penetrando en el espejo 
los cabellos encendidos. 
Negado ya paso al río, 

se extiende raíz del agua 
creciendo en una playa de niños, 

en un olvido desnudo. 
Mustios gusanos fabrican 

frío borde de las hojas. 
Entre chopo y oído, entre lebrel 



y cabellera partida 
sin zócalo o río herido. 

¿Quién devuelve en la marea 
una palabra escondida 

y un rumor que se apresura 
a no saltar su perfil, 

a no destrozar las torres 
o agitar sus preferencias? 

La tarde se inclina 
ya enrollada en la marea, 

prefijado su perfil. 
Narciso aparta juncos. 

Está lejos y helado, 
muchachillo que chilla 

entre los juncos, hundiéndose 
en la yerba que mira, 
en la arena del tacto. 

 
 

Brillando oscura 
 

Brillando oscura la más secreta piel conforme 
a las prolijas plumas descaradas en ruido 
lento o en playa informe, mustio su oído 
doblado al viento que le crea deforme. 

 
Perfilada de acentos que le burlan movedizos 

el inútil acierto en sobria gruta confundido grita, 
jocosa llamarada -nácar, piel, cabellos- extralimita 

el borde lloviznado en que nadan soñolientos rizos. 
 

¿Te basta el aire que va picando el aire? 
 

El aire por parado, ya por frío, destrenza tus miradas 
por el aire en cintas muertas, pasan encaramadas 
porfías soplando la punta de los dedos al desgaire. 

 
El tumulto dorado -recelosa su voz- recorre por la nieve 

el dulce morir despierto que emblanquece al sujeto cognoscente. 
Su agria confesión redorada dobla o estalla el más breve 

marfil; ondulante de párpados rociados al dulzor de la frente. 
 

Ceñido arco, cejijunto olvido, recelosa fuente halago. 
Luz sin diamante detiene al ciervo en la pupila, 

que vuela como papel de nieve entre el peine y el lago. 
Entre verdes estambres su dardo el oído destila. 

 
Cazadora ceñida que despierta sin voz, más dormidos metales, 

más doblados los ecos. Se arrastra leve escarcha olvidada 
en la líquida noche en que acampan sus dormidos cristales, 



luz sin diamante al cielo del destierro y la ofrenda deseada. 
 

El piano vuelve a sonar para los fantasmas sentados 
al borde del espacio dejado por una ola entre doble sonrisa. 

La hoja electrizada o lo que muere como flamencos pinchados 
sobre un pie de amatista en la siesta se desdobla o se irisa. 

 
No hay más que párpados suaves 
o entre nubes su agonía desnuda. 

Desnudo el mármol su memoria confiesa 
o deslíe la flor de los timbres, 

mármol heridor, flor de la garganta en su sed ya 
despunta o se rinde en acabado estilo de volante dolor. 

 
Oh si ya entre relámpagos y lebreles tu lengua se acrecienta 

y tu espada nueva con nervios de sal se humedece o se arroba. 
Es posible que la lluvia me añore 

o entre nieves el dolor no se sienta 
si el alcohol centellea y el canario sobre el mármol se dora. 

 
El aire en el oído se muere sin recordar 

El afán de enrojecer las conchas que tienen las hilanderas. 
Al atravesar el río, el jazmín o el diamante, tenemos que llorar 
para que los gusanos nieven o mueran en dos largas esperas. 


