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H.P. Lovecraft
LA TUMBA

«Sedibus ut saltem placidis in morte quiescam.»
VIRGILIO

Al abordar las circunstancias que han provocado mi reclusion en este asilo para
enfermos mentales, soy consciente de que mi actual situacién provocard las l6gicas reservas
acerca de la autenticidad de mi relato. Es una desgracia que el comin de la humanidad sea
demasiado estrecha de miras para sopesar con cama e inteligencia ciertos fenémenos
aislados que subyacen més alla de su experiencia comun, y que son vistos y sentidos tan solo
por algunas personas psiquicamente sensibles. Los hombres de més amplio intelecto saben
gue no existe una verdadera distincion entre lo rea y lo irrea; que todas las cosas aparecen
tal como son tan solo en virtud de los fragiles sentidos fisicos y mentales mediante los que las
percibimos; pero e prosaico materialismo de la mayoria tacha de locuras a los destellos de
clarividencia que traspasan el vulgar velo del empirismo chabacano.

Mi nombre es Jervas Dudley, y desde mi més tierna infancia he sido un sofiador y un
visionario. Lo bastante adinerado como para no necesitar trabgjar, y temperamentalmente
negado para los estudios formales y € trato social de mis iguales, vivi siempre en esferas
algiadas del mundo real; pasando mi juventud y adolescencia entre libros antiguos y poco
conocidos, asi como deambulando por los campos y arboledas en la vecindad del hogar de
mis antepasados. No creo que lo leido en tales libros, o o visto en esos campos y arboledas,
fueralo mismo que otros chicos pudieran leer o ver alli; pero de tales cosas debo hablar poco,
ya que explayarme sobre ellas no haria sino confirmar esas infamias despiadadas acerca de
mi inteligencia que a veces 0igo susurrar a los esquivos enfermeros que me rodean. Sera
mejor para mi que me cifia alos sucesos sin entrar a analizar las causas.

Y a he dicho que vivia apartado del mundo real, aungque no que viviera solo. Eso no es
para seres humanos, ya que quien se aparta de la compafiia de los vivos inevitablemente
frecuenta la compafia de cosas que no tienen, o a menos no demasiada, vida. Cerca de mi
casa existe una curiosa hondonada boscosa en cuyas profundidades umbrias pasaba la mayor
parte del tiempo; leyendo, pensando y sofiando. En sus musgosas laderas tuvieron lugar mis
primeros pasos infantiles, y en torno a sus robles grotescamente nudosos se entretegjieron mis
primeras fantasias de adolescencia. Terminé por conocer bien a las driadas tutelares de tales
arboles, y a menudo he atisbado sus salvajes danzas a los fieros rayos de la luna menguante...
pero no debo hablar ahora de eso. Debo cefiirme a la tumba abandonada de los Hydes, una
vigia y rancia familia cuyo ultimo descendiente directo habia sido introducido en su negro
seno décadas antes de mi nacimiento.

Esta cripta de la que hablo es de vigjo granito, carcomido y descolorido por brumas 'y
humedades de generaciones. Excavado en laladera, tan solo la entrada de la estructura resulta
visible. La puerta, un bloque pesado e imponente de piedra, cuelga sobre oxidados goznes de
hierro, y se encuentra entornada de forma extrafia y siniestra, mediante pesadas cadenas y
candados, siguiendo una rustica costumbre de hace medio siglo. La residencia del linge
CUyOs vastagos yacen agui en urnas antiguamente coronaba la cuesta donde se halla la tumba,
pero hace mucho que se derrumbd victima de las [lamas provocadas por la desastrosa caida
de un rayo. Los mas vigjos del lugar a veces hablan con voces apagadas e inquietas acerca de
la tormenta de medianoche que destruy6 esa melancélica mansion; mencionando lo que ellos
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[laman «colera divina» en una formata que en afios posteriores aumentaria la siempre fuerte
fascinacion que sentia por ese sepulcro devorado por las malezas. Tan solo un hombre habia
perecido por €l fuego. Cuando € ultimo de los Hydes fue sepultado en este lugar de sombras
y quietud, aguella triste urna de cenizas habia llegado de unatierra distante, ya que la familia
se habia marchado tras el incendio de la mansién. Ya no queda nadie para depositar flores en
el portal de granito, y pocos se aventuran entre las deprimentes sombras que parecen
demorarse en forma extrafa alrededor de sus piedras gastadas por el agua.

Nunca olvidaré la tarde en que me encontré por primera vez con esa casa de muerte
casi oculta. Era mediado € verano, cuando la alquimia de la naturaleza transmuta el paisge
silvestre en una vivida y cas homogénea masa de verdor; cuando los sentidos se ven
intoxicados por oleadas de himedo verdor y el aroma sutilmente indefinible de la tierray la
vegetacion. En tales pargjes la mente pierde la perspectiva; tiempo y espacio se hacen vanos e
irreales, y los sucesos de un pasado perdido laten insistentemente sobre la conciencia
cautivada. Estuve vagabundeando todo el dia a través de las misticas arboledas; pensando
en cosas de las que no hace falta hablar y conversando con seres que no debo mencionar. A la
edad de diez afios, yo habia visto y oido multitud de maravillas ocultas para € vulgo; y era
curiosamente vigjo en ciertos aspectos. Cuando, tras abrirme paso entre dos exuberantes
zarzales, me topé bruscamente con la entrada de la cripta, yo no sabia lo que habia
descubierto. Los oscuros blogues de granito, la puerta tan curiosamente entreabierta, y los
relieves funerarios sobre el arco, no despertaron en mi asociaciones tristes o terribles. Sobre
tumbas y sepulcros ya era mucho o que sabia e imaginaba, aunque por mi peculiar caracter
me habia apartado de todo contacto con camposantos y cementerios! La extrafia casa de
piedra en la ladera representaba para mi una fuente de interés y especulaciones; y su interior
frio y humedo, dentro del que vanamente trataba de ojear a través de la abertura tan
incitantemente dispuesta, no tenia para mi connotaciones de muerte o decadencia. Pero de ese
instante de curiosidad naci6 el loco e irracional deseo que me ha conducido a este infierno de
reclusion. Azuzado por una voz que debia proceder del espantoso corazon de la espesura,
resolvi penetrar aquellas tinieblas que me reclamaban, a pesar de las cadenas que impedian
mi acceso. En la menguante luz del dia, aternativamente sacudi los herrumbrosos
impedimentos, dispuesto afranquear la puerta de piedra, e intenté escurrir mi magro cuerpo a
través del espacio ya abierto; pero nada de todo esto resultd. Tras la curiosidad del principio,
ahora me encontraba frenético; y cuando en e creplsculo que avanzaba volvi a casa, habia
jurado al centenar de dioses del bosgque que, a cualquier precio, agun dia me abriria paso
hasta las oscuras y heladas profundidades que parecian reclamarme. EI médico de barba gris
gue acude cada dia a mi cuarto dijo una vez a un visitante que tal decision representaba el
comienzo de una penosa monomania; pero esperaré €l juicio final de los lectores cuando éstos
hayan sabido todo.

Consumi los meses posteriores al descubrimiento en indtiles tentativas de forzar el
complejo candado de la cripta entreabierta, asi como en discretas indagaciones acerca de la
naturaleza
e historia de esa estructura. Con €l oido tradicionalmente receptivo de los nifios, aprendi
mucho, aun cuando mi habitual reserva me llevé a no comunicar a nadie ni esos datos ni la
decisién tomada. Quizés debiera mencionar que no me sorprendi ni me aterré al conocer la
naturaleza de la cripta. Mis originales ideas acerca de la vida y de la muerte me habian
llevado a asociar, de aguna vaga forma, la fria arcillay € cuerpo animado; y senti que esa
grande y siniestra familia de la mansion incendiada estaba en algin modo presente en el
pétreo recinto que yo trataba de explorar. Las habladurias sobre ritos salvajes e iddlatras
orgias ocurridas antiguamente en € vigo lugar despertaban en mi un nuevo y poderoso
interés por la tumba, ante cuyas puertas podia sentarme durante horas y més horas cada dia.
En cierta ocasion lancé una vela por la rendija de la entrada; pero no pude ver nada sino un
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tramo de himedos peldafios que descendia. El olor del lugar me repelia a tiempo que me
fascinaba. Sentia haberlo aspirado ya antes, en un-remoto pasado anterior a todo recuerdo;
previo incluso ami estanciaen el cuerpo que ahora habito.

El afio siguiente a descubrimiento de la tumba encontré una traduccién carcomida por
los gusanos de las Vidas de Plutarco en € ético atestado de libros de mi hogar. Leyendo la
vida de Teseo, quedé sumamente impresionado por aquel pasaje que habla sobre la gran roca
bajo la que e héroe infantil habria de encontrar las sefides de su destino, tras hacerse lo
suficientemente adulto como para alzar su enorme peso. Esa leyenda consiguio aplacar mi
acuciante impaciencia por penetrar la cripta, ya que me hizo percibir que ain no habia
llegado e tiempo. Més tarde, me dije, alcanzaria fuerza e ingenio bastantes como para
franquear con facilidad la puerta pesadamente encadenada; pero hasta ese momento debia
conformarme con lo que parecian los designios del Destino.

En consecuencia, la atencién dedicada al himedo portal se torné menos persistente, y
dediqué mucho de mi tiempo a otras meditaciones sobre asuntos igualmente extrafios. A
veces me levantaba sigilosamente durante la noche, saliendo a pasear por aguellos
camposantos y cementerios de los que mis padres me habian mantenido algjado. Qué hacia
alli no sabria decir, ya que no estoy seguro de la realidad de algunos hechos; pero sé que a
dia siguiente de alguno de tales paseos solia asombrarme con la posesion de un conocimiento
sobre temas casi olvidados durante muchas generaciones. Fue durante una noche asi que
estremeci a la comunidad con una extrafia hipétesis acerca del enterramiento del rico y
famoso hacendado Brewster, una celebridad local sepultada en 1711 y cuya |4pida de pirraza,
ostentando el grabado de una calaveray dos tibias cruzadas, iba convirtiéndose lentamente en
polvo. En un instante de infantil imaginacion juré no sblo que e enterrador, Goodman
Simpson, habia hurtado sus zapatos con hebilla de plata, medias de seda y calzones de raso a
muerto antes del entierro; sino que el mismo hacendado, aln vivo, se habia girado por dos
veces en su atadd cubierto detierra el dia después de ser sepultado.

Pero la idea de penetrar la tumba nunca abandond mis pensamientos; viéndose de
hecho estimulada por e inesperado descubrimiento genealdégico de que mis propios
antepasados maternos mantenian un ligero parentesco con la familia de los Hydes,
considerada extinta. El Ultimo de mi rama paterna, yo era asimismo € Ultimo de ese linge
més vigjo y misterioso. Comenceé a considerar esa tumba como mia, y a esperar con ansiedad
el futuro, esperando el momento en que pudiera traspasar |a puerta de piedra 'y descender en
la oscuridad aguellos viscosos peldafios de piedra. Adquiri € hébito de escuchar con gran
atencion junto a portal entornado, eligiendo para esa curiosa vigilia mis horas preferidas, en
la quietud de la medianoche. Al alcanzar la edad adulta, habia abierto un pequefio claro en la
espesura, ante la fachada cubierta de moho de la ladera, permitiendo a la vegetacion
adyacente circundar y cubrir aquel espacio, a semegjanza de un selvético enramado. Tal
enramado era mi templo, la puerta aherrojada del santuario, y aqui yacia tendido en €l
musgoso suelo, sumido en extrafios pensamientos y enrofiando suefios extranos.

La noche de la primera revelacién hacia bochorno. Debi quedarme dormido a causa
del cansancio, ya que tuve la clara sensacién de despertar a oir las voces. Dudo de mencionar
sus tonos y acentos, de su cuaidad no quiero ni hablar; pero puedo decir que habia
extraordinarias diferencias en su vocabulario, pronunciacion y en la construccién de frases.
Cada matiz del dialecto de Nueva Inglaterra, desde las groseras silabas de los colonos
puritanos a la retérica precisa de cincuenta afios atrés, parecian hallarse representadas en
aquel sombrio coloquio, aunque sélo mas tarde cai en la cuenta. En ese instante, de hecho, mi
atencién estaba distraida con otro fendmeno; un suceso tan fugaz que no podria jurar que
haya sucedido reamente. Apenas crei estar despierto, cuando una luz se apagé
apresuradamente dentro del hondo sepulcro. No creo haber quedado pasmado o sumido en €l
panico, aunque soy consciente de haber sufrido un cambio grande y permanente durante esa

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



noche. Al volver a casa me dirigi sin vacilar a un podrido arcon del &tico, en cuyo interior
encontré la llave que a dia siguiente abriria facilmente la barrera contra la que tanto tiempo
habia luchado en vano.

Fue a suave resplandor del fina de la tarde cuando por vez primera accedi ala cripta
de la ladera abandonada. Un hechizo me envolvia, y mi corazén latia con un aborozo que
apenas puedo describir. Mientras cerraba a mis espaldas la puerta y descendia los pringosos
escalones a la luz de mi solitaria vela, crei reconocer e camino y, aunque la vela
chisporroteaba debido al sofocante ambiente del lugar, me sentia singularmente a gusto con
aquel aire viciado, como de osario. Mirando alrededor, columbré multitud de losas de marmol
sobre las que reposaban ataldes, o restos de ataldes. Algunos estaban sellados e intactos,
pero otros casi se habian deshecho, dejando las manijas de platay placas caidas entre algunos
curiosos montones de polvo blancuzco. En una de las placas lei e nombre de sir Geoffrey
Hyde, que habia llegado de Sussex en 1640 y muerto agui unos afios después. En un
[lamativo nicho habia un atalld bastante bien conservado y vacio que me hizo sonreir a la par
que estremecer. Un extrafio impulso me llevo a encaramarme a la amplia losa, apagar la vela
y yacer dentro de la cgja desocupada.

Con laluz gris del aba sali dando tumbos de la criptay aseguré la cadena de |a puerta
ami espalda. Yano era un joven, aun cuando tan solo veintiun inviernos habian pasado por
mi envoltura corporal. Los aldeanos méas madrugadores que alcanzaron a presenciar mi vuelta
a casa me contemplaron aténitos, asombrados de los signos de juerga tormentosa visibles en
alguien cuya vida era tenida por sobria y solitaria. No me mostré ante mis padres hasta
después de un largo y reparador suefio.

En adelante frecuenté cada noche la tumba; viendo, escuchando y realizando actos
gue jamas debo revelar. Mi forma de hablar, siempre susceptible de las influencias mas
inmediatas, fue lo primero en sucumbir a cambio, y la sibita aparicion de arcaismos en mi
habla fue pronto advertida. Méas tarde, mi conducta se tifio de extrafio valor y temeridad, hasta
el punto de que inconscientemente comencé a adoptar la actitud de un hombre de mundo, a
pesar de mi reclusién de por vida. Mi anteriormente silenciosa lengua se torné voluble, con la
gracia féacil de un Chesterfield o e cinismo ateo de un Rochester. Mostraba una curiosa
erudicién, completamente alejada de |os saberes fantasticos y monacales de los que me habia
empapado en mi juventud, y cubria las hojas de guarda de mis libros con féciles e
improvisados epigramas que tenian influencias de Gay, Prior y los més vivos de los burlones
y poetas augustos. Una mafiana, durante el desayuno, me puse a borde del desastre al
declamar con acentos netamente ebrios una efusién de alegria bacanal del siglo dieciocho; un
soplo de aegria georgiana nunca consignada en libros, que rezaba mas o menos asi:

Acudid acd, mozos, con vuestras jarras de cerveza,

Y bebed por € presente antes de que se esfume;

Apilad en vuestro plato una montaria de carne,
Pues el comer y el beber nos brinda alivio:

Asi que colmad vuestros vasos,

Ya que la vida pronto pasarg;

i Cuando estéls muertos no brindaréis ala salud
del rey o de vuestra chica!

Anacreonte tenia la nariz roja, seglin cuentan:

¢Pero qué es una nariz colorada a cambio de estar alegrey vivaz?
iDios me valga! Mejor rojo como estoy aqui,

gue blanco como un lirio... jy muerto medio afio!

Asi que Betty, mi dama,
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Ven y dame un beso;

i En @ infierno no hay hija de ventero que se te pueda comparar!
El joven Harry se mantiene todo |o tieso que puede,

Pronto perderéa la peluca y caera bajo la mesa;

Pero colmad vuestras copas y hacerlas circular...

iMgjor bajo la mesa que bajo tierral

Asi quereid y gozad Bebed sin cesar:

iBajo seis pies detierra no os seré tan facil € disfrutar!

i El diablo me confunda! Apenas puedo andar,

iMaldito sea sj puedo tenerme en pie o hablar!

Aqui, posadero, manda a Betty por una silla;

iMeiré a casa en un rato, ya que mi mujer no estal

Asi que echadme una mano;

No me tengo en pie,

i Pero contento estoy mientras me mantenga sobre la tierral

Por esa época comencé a albergar mi actual miedo al fuego y las tormentas. Antes
indiferente a tales cosas, sentia ahora un inexplicable horror ante €ellas; y era capaz de
recogerme a rincén més profundo de la casa cuando los cielos amenazaban con aparato
eléctrico. Uno de mis refugios favoritos durante € dia era e ruinoso sotano de la mansion
guemada, y con la imaginacion podria pintar la estructura tal y como habia sido
antiguamente. En cierta ocasion asusté a un aldeano conduciéndolo en secreto a un sombrio
subsotano cuya existencia me parecia conocer a pesar del hecho de que habia permanecido
desconocido y olvidado durante muchas generaciones.

Al final ocurrié lo que tanto habia temido. Mis padres, alarmados por |a alteracion de
ademanes y apariencia de su Unico hijo, comenzaron a gjercer sobre mis movimientos un
discreto espionagje que amenazaba con conducirme al desastre. No habia comentado a nadie
mis visitas a la tumba, habiendo guardado mi secreto propdsito con religioso celo desde la
infancia; pero ahora me veia obligado a guardar precauciones cuando deambulaba por los
laberintos de la hondonada boscosa, ya que debia despistar a un posible perseguidor.
Guardaba la Ilave de la cripta colgando de un cordel arededor de mi cuello, cuya existencia
tan sblo era conocida por mi. Nunca saqué del sepulcro ninguna de las cosas que encontré
entre sus muros.

Una mafana, mientras salia de la hUmeda tumba y cerraba las cadenas del portal con
mano no demasiado firme, adverti en un matorral adyacente €l rostro de un observador. Sin
duda, € fin estaba cerca; ya que mi enramado habia sido descubierto y € objeto de mis
salidas nocturnas desvelado. EI hombre no se me acercd, por lo que me apresuré a volver a
casa en un esfuerzo por espiar 1o que pudiera informar a mi preocupado padre. ¢Jban mis
estancias més alé de la puerta encadenada a ser reveladas a mundo? Imaginen mi regocijado
asombro cuando escuché a espia contar a mi padre con un precavido susurro que yo habia
pasado la noche en el enramado exterior a la tumba; jcon mis ojos somnolientos clavados en
la hendidura que entreabria la puerta aherrojadal ¢Mediante qué milagro se habia visto enga-
flado el observador? Ahora estaba convencido de que un agente sobrenatural me protegia
Envalentonado por tal circunstancia celestial, volvi a visitar abiertamente la cripta, seguro de
gue nadie podria presenciar mi entrada. Durante una semana degusté al completo los placeres
de ese osario comun que no debo describir, cuando aquello sucedid, y me arrancaron de alli
paratraerme a este maldito lugar de pesar y monotonia.
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No debi salir esa noche, ya que € estigma del trueno acechaba en las nubes, y una
infernal fosforescencia brotaba del fétido pantano ubicado a fondo de la hondonada. La
[lamada de los muertos, también, era distinta. En vez de la tumba de |a ladera, procedia del
calcinado sbtano en lo alto, cuyo demonio tutelar me hacia sefias con dedos invisibles.
Cuando sali de una arboleda intermedia a Ilano que hay ante las ruinas, contemplé a la
brumosa luz lunar, algo que siempre habia esperado vagamente. La mansién, desaparecida un
siglo antes, azaba una vez mas sus majestuosas formas ante la mirada extasiada; cada ven-
tana resplandecia con el fulgor de multitud de velas. Por e largo sendero acudian los
carrugjes de la aristocracia de Boston, a tiempo que una muchedumbre de petimetres
empolvados iba llegando a pie desde las mansiones vecinas. Con tal gentio me mezclé, a
sabiendas de que mi sitio estaba entre los anfitriones, no entre los invitados. En € sal6n
sonaba la misica, risas, y € vino estaba en cada mano. Reconoci algunas caras, aunque las
hubiera distinguido mucho mejor de haber estado secas, 0 consumidas por la muerte y la
descomposicion. Entre una multitud salvagje y audaz yo era € mas extravagante y disipado.
Alegres blasfemias brotaban a torrentes de mis labios, y mis bruscos chascarrillos no
respetaban la ley de Dios, el Hombre o la Naturaleza. Sibitamente, un retumbar de trueno,
haciéndose oir alln sobre el estrépito de aquella juerga tumultuosa, rasgd € mismo tejado e
impuso un soplo de miedo en aquella porcina compafiia. Rojas llamaradas y tremendas
rafagas de calor envolvieron la casa, y los concelebrantes, aterrorizados por el descenso de
una calamidad que parecia trascender los designios de una naturaleza ciega, huyeron
vociferando en la noche. Tan sdlo quedé yo, atado a mi asiento por un terror mortal jamas
sentido hasta entonces. Y en ese instante un segundo horror tomoé posesion de mi ama.
Quemado vivo hasta ser reducido a cenizas, mi cuerpo disperso a los cuatro vientos, jjamas
podria yacer en la tumba de los Hydes! ¢Acaso no tenia derecho a descansar durante el resto
de la eternidad entre los descendientes de sir Geoffrey Hyde? jSi! jReclamaria mi herencia de
muerte aun cuando mi espiritu hubiera de buscar durante eras otra morada carna que la
situase en aquella losa vacia del nicho de la cripta. jJervas Hyde nunca arrostraria el triste
destino de Palinuro!

Mientras e espegjismo de la casa ardiente se desvanecia, me encontré gritando y
debatiéndome como un loco entre los brazos de dos hombres, uno de los cuales era el espia
que me habia seguido hastalatumba. La lluvia caia a raudales, y sobre el horizonte sur habia
fogonazos de los relampagos que acababan de pasar sobre nuestras cabezas. Mi padre, con €l
rostro surcado de pesar, no hacia gesto mientras yo le pedia a voces que me dejara reposar en
la tumba, advirtiendo con frecuencia a mis captores que me trataran con toda la delicadeza
posible. Un circulo oscurecido en el suelo del arruinado sétano indicaba un violento golpe de
los cielos, y en esa parte un grupo de aldeanos curiosos con linternas indagaban en una
pequefia caja de antigua factura que la caida del rayo habia aflorado alaluz. Cesando en mis
inGtiles y ahora sin objeto forcgeos, observé a los espectadores mientras examinaban el
hallazgo, y se me permitié participar de su descubrimiento. La cagja, cuyos cerrojos habian
sido rotos por € golpe que la habia desenterrado, contenia multitud de documentos y objetos
de valor; pero yo tan solo tenia 0jos para una cosa. Erala miniatura en porcelana de un joven
con una elegante peluca de rizos, ostentando las iniciales «J. H.». El rostro eratal y como yo
me veia, de suerte que bien pudiera haber estado contemplandome en un espejo.

Al dia siguiente me trgjeron a este cuarto con barrotes en la ventana, pero me he
mantenido al tanto de ciertas cosas merced a un sirviente no muy espabilado, y ya de edad,
por quien senti gran carifio durante lainfancia, y quién, a igua que yo, ama los cementerios.
Lo que me he atrevido a contar de mis experiencias dentro de la cripta tan s6lo me ha
brindado sonrisas conmiserativas. Mi padre, que me visita a menudo, dice que no he traspa
sado €l portal encadenado, y jura que el herrumbroso cerrojo, cuando é lo examind, no daba
muestras de haber sido tocado en cincuenta afios. Incluso afirma que todo el pueblo conocia
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mis vigjes a la tumba, y que con frecuencia me observaban durmiendo en e enramado
exterior a la espantosa fachada, los ojos entreabiertos y fijos en €l resgquicio que conduce a
interior. Contra tales afirmaciones carezco de pruebas, ya que mi llave se perdi6 durante la
lucha en esa noche de horror. Las extrafias cosas del pasado que aprendi durante aquellos
encuentros nocturnos con los muertos son atribuidos a fruto de mi codicioso e incesante
hojear de los vigjos volimenes de la biblioteca familiar. De no haber sido por mi viejo criado
Hiram, a estas alturas yo mismo estaria bastante convencido de mi propia locura.

Pero Hiram, fiel hasta e final, ha tenido fe en mi y ha provocado lo que me lleva a
publicar a menos parte de esta historia. Hace una semana forzé el cerrojo que aseguraba la
puerta de la tumba perpetuamente entornada y descendié con una linterna a las sombrias
profundidades. En una losa, en €l interior de un nicho, descubrié un ataid vigjo, pero vacio,
en cuya deslustrada placa reza esta smple palabra: «Jervas.» En ese atalld y en esa cripta me
ha prometido que seré sepultado.
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