ALBERT CAMUS

Caligula

(Pieza en cuatro actos)
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PERSONAJES

CALiGULA
CESONIA
HELICON
EscIPION

QUEREAS

SENECTQ, el viejo patricio

Patricios
METELO
LEPIDO
OcTAvIO

PaTRICIO, el intendente

MEREYA
Muclo

PRIMER GUARDIA
SEGUNDO GUARDIA
FRIMER SERVIDOR
S GUNDO SERVIDOR
TERCERSERVIDOR
MUJER DEMuUCIO
PRIMER POETA
SFGUNDOPOETA
TERCERPOETA
QUARTO POETA
QUINTO POETA
SFEXTO POETA

SPTIMO POETA

La accion transcurre en el palacio de Caligula.

Hay un intervalo de tres afos entre el primer actos siguientes.

Estrenada en el Teatro Hébertot de Paris, en 1945.



ACTO |

ESCENA |

Grupo de Patricios, entre ellos uno muy viejo, @a sala del palacio; dan muestras de
nerviosidad.

PRIMER PATRICIQ Como siempre, nada.

EL VIEJO PATRICIQ Nada a la mafiana, nada a la noche.

SEGUNDO PATRICIO Nada desde hace tres dias.

EL VIEJO PATRICIQ LOS correos parten, los correos vuelven. Meneaoabeza y dicen:
"Nada".

SEGUNDO PATRICIO Se ha recorrido toda la campifia; no hay naddgoer.

PRIMER PATRICIQ ¢ Por qué inquietarse por anticipado? EsperemgigaQuelva como se
fue.

EL VIEJO PATRICIQ YO0 lo vi salir del palacio. Tenia una mirada aRrfx.

PRIMER PATRICIQ YO0 también estaba y le pregunté qué le ocurria.

SEGUNDO PATRICIO ¢, Respondio?

PRIMER PATRICIQ Una sola palabra: "Nada".

Pausa. Entra Helicon comiendo cebollas.

SEGUNDO PATRICIO(Siempre nerviosoEs inquietante.

PRIMER PATRICIQ Vamos, todos los jévenes son asi.

EL VIEJO PATRICIQ Por supuesto, la edad barre con todo.

SEGUNDO PATRICIO ¢,0Os parece?

PRIMER PATRICIQ Esperemos que olvide.

EL VIEJO PATRICIQ jClaro! Por una que se pierde, se encuentran diez.

HELICON. ¢ De ddnde sacdis que se trata de amor?

PRIMER PATRICIQ ¢ Y qué otra cosa puede ser? De todos modos,@dddmente, las penas
no son eternas. ¢ Sois capaz de sufrir mas de @n afio

SEGUNDO PATRICIO YO no.

PRIMER PATRICIQ Nadie tiene ese poder.

EL VIEJO PATRICIQ La vida seria imposible.

PRIMER PATRICIQ Ya lo veis. Mirad, perdi a mi mujer el afio pasadimré mucho y
después olvidé. De vez en cuando siento penagpmesama, no es nada

EL VIEJO PATRICIQ La naturaleza hace bien las cosas.
Entra Quereas.

ESCENA I

PRIMER PATRICIQ ¢,Y?
QUEREAS Como siempre, nada.
HELICON. Bueno, no perdamos la cabeza.



PRIMER PATRICIQ Claro.

HELICON. No perdamos la cabeza, es la hora del almuerzo.

EL VIEJO PATRICIQ Es l6gico, méas vale p4jaro en mano que cien dolan

QUEREAS NO me gusta esto. Pero todo marchaba demasiafo BI emperador era
perfecto.

SEGUNDO PATRICIO Si, era como es debido: escrupuloso e inexperto.

PRIMER PATRICIQ Pero, ¢qué tenéis y por qué esos lamentos? Maidapide continuar.
Amaba a Drusila, por supuesto. Pero en fin de asertra su hermana. Acostarse con
ella ya era mucho.

Pero trastornar a Roma porque ha muerto, pasardgda

QUEREAS No importa. No me gusta esto y la huida no me dada bueno.

EL VIEJO PATRICIQ Si, no hay humo sin fuego.

PRIMER PATRICIQ En todo caso, la razén de Estado no puede admitincesto que adopta
visos de tragedia. Pase el incesto, pero discreto.

HELICON. ¢ Quién os dice que por Drusila?

SEGUNDO PATRICIO ¢, Y entonces por quién?

HELICON. Pues por nadie o por nada. Cuando todas lascagmines son posibles, no hay
en verdad motivos para elegir la mas trivial o sronta.

Entra el joven Escipion. Quereas se le acerca.

ESCENA Il

QUEREAS ¢ Y?

ESCIPION Nada todavia. Unos campesinos creyeron verlohenaerca de aqui, corriendo
entre la tormenta.

Quereas vuelve hacia los senadores. Escipidn leesig

QUEREAS ¢ Ya son tres dias, Escipion?

ESCIPION Si. Yo estaba presente, siguiéndole como de robstu Se acercO al cuerpo de
Drusila. Lo toc6 con los dedos. Luego, como sieseéfinara, se volvio y salié con paso
uniforme. Desde entonces lo andamos buscando.

QUEREAS(meneando la cabezd).ese muchacho le gustaba demasiado la literatura.

SEGUNDO PATRICIO ES cosa de la edad.

QUEREAS Pero no de su rango. Un emperador artista esgetible. Tuvimos uno o dos,
por supuesto. En todas partes hay ovejas sarresaslos otros tuvieron el buen gusto
de limitarse a ser funcionarios.

PRIMER PATRICIQ Es mas descansado.

EL VIEJO PATRICIQ Cada uno a su oficio.

ESCIPION ¢ Qué podemos hacer, Quereas?

QUEREAS Nada.

SEGUNDO PATRICIO Esperemos. Si no vuelve, habra que reemplazanie nosotros, no
faltan emperadores.

PRIMER PATRICIQ No, sélo faltan personalidades.

QUEREAS ¢ Y si vuelve de mal talante?

PRIMER PATRICIQ Vamos, todavia es un nifio, lo haremos entraazdr.



QUEREAS ¢ Y si es sordo al razonamiento?

PRIMER PATRICIO(rie). Bueno, ¢no escribi, en mis tiempos, un tratadoesebgolpe de
Estado?

QUEREAS jPor supuesto, si fuera necesario! Pero predajiie me dejaran con mis libros.

ESCIPION ExcusadmeSale.

QUEREAS Esta ofuscado.

EL VIEJO PATRICIQ ES un nifio. Los jévenes son solidarios.

HELICON. No tiene importancia.
Aparece un Guardia: "Han visto a Caligula en eldar del Palacio".

Todos salen.

ESCENA IV

La escena permanece vacia unos instantes. Caligataa furtivamente por la
izquierda. Tiene expresion de enajenado, esta seoio el pelo empapado y las piernas
manchadas. Se lleva varias veces la mano a la feeacerca al espejo, deteniéndose en
cuanto ve su propia imagen. Masculla palabras ceafi luego se sienta a la derecha, con
los brazos colgando entre las rodillas separadaslidén entra por la izquierda. Al ver a
Caligula se detiene en el extremo del escenartopkerva en silencio. Caligula se vuelve
y lo ve. Pausa.

ESCENA YV

HELICON (de un extremo a otro del escenariBuenos dias, Cayo.
CALIGULA (con naturalidad) Buenos dias, HelicOrsilencio
HELICON. Pareces fatigado.
CALIGULA. He caminado mucho.
HELICON. Si, tu ausencia dur6 largo tiempo.
Silencio
CALIGULA. Era dificil de encontrar.
HELICON. ¢ Qué cosa?
CALIGULA. Lo que yo queria.
HELICON. ¢Y qué querias?
CALIGULA (siempre con naturalidad).a luna.
HELICON. ¢ Qué?
CALIGULA. Si, queria la luna.
HELICON. jAh! (Silencio. Helicon se acercg,Para qué?
CALIGULA. Bueno... Es una de las cosas que no tengo.
HELICON. Claro. ¢ Y ya se arreglé todo?
CALIGULA. No, no pude conseguirla.
HELICON. Qué fastidio.
CALIGULA. Si, por eso estoy cansa®ausa.)jHelicon!
HELICON. Si, Cayo.
CALIGULA. Piensas que estoy loco.



HELICON. Bien sabes que nunca pienso.

CALIGULA. Si. jEn fin! Pero no estoy loco y aun mas: nuheasido tan razonable.
Simplemente, senti en mi de pronto una necesidadpiesible.(Pausa.)Las cosas tal
COmo son, N0 me parecen satisfactorias.

HELICON. Es una opinion bastante difundida.

CALIGULA. Es cierto. Pero antes no lo sabia. Ahora lo(S&mpre con naturalidadEl
mundo, tal como esta, no es soportable. Por esesiteda luna o la dicha, o la
inmortalidad, algo descabellado quizé, pero quseaode este mundo.

HELICON. Es un razonamiento que se tiene en pie. Per@mergl no es posible sostenerlo
hasta el fin.

CALIGULA (levantandose, pero con la misma sencill@Z).no sabes nada. Las cosas no se
consiguen porque nunca se las sostiene hasta Eldiin quiza baste permanecer légico
hasta el fin.(Mira a Helicon.) También sé lo que piensas. jCuantas historiasgor |
muerte de una mujer! Pero no es eso. Creo recaslaierto, que hace unos dias murié
una mujer a quien yo amaba. ¢Pero qué es el amog?cBsa. Esa muerte no significa
nada, te lo juro; solo es la sefial de una verdadnog hace necesaria la luna. Es una
verdad muy simple y muy clara, un poco tonta, phficil de descubrir y pesada de
llevar.

HELICON. ¢ Y cual es la verdad?

CALIGULA (apartado, en tono neutrol.os hombres mueren y no son felices.

HELICON (después de la pausayamos, Cayo, es una verdad a la que nos acomodamos
muy bien. Mira a tu alrededor. No es eso lo quéntgsde almorzar.

CALIGULA (con subito estallido)Entonces todo a mi alrededor es mentira, y yo quiee
vivamos en la verdad. Y justamente tengo los megplawa hacerlos vivir en la verdad.
Porque sé lo que les falta, Helicon. Estan privad®sconocimiento y les falta un
profesor que sepa lo que dice.

HELICON. No te ofendas, Cayo, por lo que voy a decirteo Beberias descansar primero.

CALIGULA (sentadndose y con dulzur®o es posible, Helicdn, ya nunca sera posible.

HELICON. ¢ Y por qué no?

CALIGULA. Si duermo, ¢ quién me daré la luna?

HELICON (después de un silencidso es cierto.

Caligula se levanta con visible esfuerzo.

CALIGULA. Escucha, Helicon. Oigo pasos y rumor de vocesrdzusilencio y olvida que
acabas de verme.

HELICON. He comprendido.

Caligula se dirige hacia la salida. Se vuelve.

CALIGULA. Y te lo ruego: en adelante ayudame.

HELICON. No tengo razones para no hacerlo, Cayo. Peroc#srosas y pocas cosas me
interesan. ¢ En qué puedo ayudarte?

CALIGULA. En lo imposible.

HELICON. Haré lo que pueda.

Caligula sale. Entran rapidamente Escipion y Cesoni



ESCENA VI

ESCIPION No hay nadie. ¢No le viste, Helicon?

HELICON. No.

CESONIA Helicon, ¢ de veras no te dijo nada antes de astap

HELICON. No soy su confidente, soy su espectador. Es miéepte.

CESONIA Te lo ruego.

HELICON. Querida Cesonia, Cayo es un idealista, todo eldmilo sabe. Sigue su idea, eso
es todo. Y nadie puede prever a donde lo llev®exoj si me lo permitis, el almuerzo!
Sale.

ESCENA Vi

Cesonia se sienta con cansancio.

CESONIA Un guardia lo vio pasar. Pero Roma entera ve lgg@a por todas partes. Y
Caligula en efecto, sélo ve su idea.

ESCIPION ¢Qué idea?

CESONIA ¢, Como puedo saberlo yo, Escipion?

ESCIPION ¢ Drusila?

CESONIA ¢ Quién puede decirlo? Pero en verdad la quemiaeElad es duro ver morir hoy
lo que ayer estrechdbamos en los brazos.

ESCIPION(timidamente)¢ Y ta?

CESONIA Oh, yo soy la antigua querida.

ESCIPION Cesonia, hay que salvarlo.

CESONIA ¢Asi que lo amas?

ESCIPION Lo amo. Era bueno conmigo. Me alentaba y sé dearia ciertas palabras
suyas. Me decia que la vida no es facil, pero gténda religion, el arte, el amor que
inspiramos. Repetia a menudo que hacer sufrir @milea manera de equivocarse.
Queria ser un hombre justo.

CESONIA(levantandose)Era un nifilo(Se dirige hacia el espejo y se mirlynca tuvo otro
dios que mi cuerpo y a este dios quisiera rezaplaog que Cayo me fuese devuelto.
Entra Caligula. Al ver a Cesonia y a Escipion, Vagi retrocede. En el mismo instante

entran por el lado opuesto los Patricios y El irdente de palacio. Se detienen, cortados.

Cesonia se vuelve. Ella y Escipidn corren haciai@ah. El los detiene con un ademan.

ESCENA VI

EL INTENDENTE (COn voz insegura)le... te buscdbamos, César.
CALIGULA (con voz breve y cambiad&)a lo veo.

EL INTENDENTE. Nosotros... es decir...

CALIGULA (brutalmente)¢ Qué queréis?

EL INTENDENTE. Estabamos inquietos, César.

CALIGULA (acercandose);,Con qué derecho?



EL INTENDENTE. jOh!...(Subitamente inspirado y muy rapidan fin, de todos modos, bien
sabes que debes arreglar algunas cuestiones camtesral Tesoro Publico.

CALIGULA (con un acceso de risa inextinguiblg)El Tesoro? Pero es cierto, claro, el
Tesoro; es fundamental.

EL INTENDENTE. Cierto, César.

CALIGULA (siempre riendo, a CesoniaggNo es verdad, querida, que es muy importante el
Tesoro?

CESONIA No, Caligula, es una cuestion secundaria.

CALIGULA. Pero es que tu no entiendes nada. El Tesoro tieq@deroso interés. Todo es
importante; jlas finanzas, la moral publica, laijpd exterior, el abastecimiento del
ejército y las leyes agrarias! Todo es fundameftatio est4 en el mismo plano: la
grandeza de Roma y tus crisis de artritismo. jAle! dduparé de todo. Escichame un
poco, intendente.

EL INTENDENTE. Te escuchamos.

LosPatricios se adelantan.

CALIGULA. ¢ Me eres fiel, verdad?

EL INTENDENTE (en tono de reproche)César!

CALIGULA. Bueno, pues tengo un plan que proponerte. Vamresaucionar la economia
politica en dos tiempos. Te lo explicaré, intendent cuando hayan salido los
patricios.

Los Patricios salen.

ESCENA IX

Caligula se sienta junto a Cesonia.

CALIGULA. Escuchame bien. Primer tiempo. Todos los pasijciodas las personas del
Imperio que dispongan de cierta fortuna —pequefgramde, es exactamente lo
mismo— estan obligados a desheredar a sus hijestgrtde inmediato a favor del
Estado.

EL INTENDENTE. Pero César...

CALIGULA. No te he concedido aun la palabra. Conforme atragnecesidades, haremos
morir a esos personajes siguiendo el orden de istea dstablecida arbitrariamente.
Llegado el momento podremos modificar ese ordeemmie arbitrariamente. Y
heredaremos.

CESONIA(apartandose)¢, Qué te pasa?

CALIGULA (imperturbable).El orden de las ejecuciones no tiene, en efectoguma
importancia. O mas bien, esas ejecuciones tiersastta misma importancia, lo que
demuestra que no la tienen. Por lo demas, son ulmaldes unos como otrofAl
intendente, con rudezeBjecutaras esas o6rdenes sin tardanza. Todos |ldaritab de
Roma firmaran los testamentos esta noche, en uramaés tardar los de provincias.
Envia correos.

EL INTENDENTE. César, no te das cuenta...

CALIGULA. Escuchame bien, imbécil. Si el Tesoro tiene irgraia, la vida humana no la
tiene. Esta claro. Todos los que piensan como lerdedmitir este razonamiento y



considerar que la vida no vale nada, ya que elrdite es todo. Entretanto, yo he
decidido ser légico, y como tengo el poder, veléisque os costara la légica.
Exterminaré a los opositores y la oposicion. Siexesario, empezaré por ti.

EL INTENDENTE. César, mi buena voluntad no admite duda, tertm ju

CALIGULA. Ni la mia, puedes creerme. La prueba es queamnsen adoptar tu punto de
vista y considerar el Tesoro publico como un objde meditacion. En suma,
agradéceme, pues intervengo en tu juego y utiligcartas(Pausa, luego, con calma.)
Ademas mi plan, por su sencillez, es genial, lol @ierra el debate. Tienes tres
segundos para desaparecer. Cuento: uno...
El intendente desaparece.

ESCENA X

CESONIA jNo te reconozco! Es una broma, ¢verdad?

CALIGULA. No es exactamente eso, Cesonia. Es pedagogia.

ESCIPION jNo es posible, Cayo!

CALIGULA. jJustamente!

ESCIPION No te comprendo.

CALIGULA. jJustamente! Se trata de lo que no es posibheas bien, de hacer posible lo
gue no lo es.

ESCIPION Pero ese juego no tiene limites. Es la diverdeaon loco.

CALIGULA. No, Escipion, es la virtud de un emperad8e echa hacia atras con un gesto
de fatiga.)jAh, hijos mios! Acabo de comprender por fin ldidéid del poder. Da
oportunidades a lo imposible.

Hoy, y en los tiempos venideros, mi libertad naltérfronteras.
CESONIA (tristemente)No sé si hay que alegrarse, Cayo.

CALIGULA. Tampoco yo lo sé. Pero supongo que de eso habraiyr.

Entra Quereas.

ESCENA Xl

QUEREAS Supe tu regreso. Hago votos por tu salud.

CALIGULA. Mi salud te lo agradecéPausa; de improvisoYete, Quereas, no quiero verte.

QUEREAS Me sorprendes, Cayo.

CALIGULA. No te sorprendas. No me gustan los literatos gusalo soportar la mentira.

QUEREAS Si mentimos, es sin saberlo muchas veces. Nomgdero culpable.

CALIGULA. La mentira nunca es inocente. Y la vuestra daitapcia a los seres y a las
cosas. Eso es lo que no puedo perdonaros.

QUEREAS Y sin embargo, no hay mas remedio que abogaegi mundo, si queremos
vivir en él.

CALIGULA. No abogues, la causa esta juzgada. Este muntieneomportancia, y quien asi
lo entienda conquista su libertgd@e ha levantadoy justamente, os odio porque no
sois libres. En todo el Imperio romano soy el Udiloe. Regocijaos, por fin ha llegado
un emperador que os ensefara la libertad. Vetee@siey tU también, Escipion, pues,



¢qué es la amistad? Id a anunciar a Roma quedeldaestituida la libertad y que con
ella empieza una gran prueba.
Salen. Caligula se ha vuelto.

ESCENA XiIi

CESONIA ¢ Lloras?

CALIGULA. Si, Cesonia.

CESONIA Pero al fin, ¢qué ha cambiado?eScierto que amabas a Drusila, la amabas al
mismo tiempo que a mi y a muchas otras. Eso na lpasa que su muerte te arroje tres
dias y tres noches al campo y te devuelva conoss® renemigo.

CALIGULA (se vuelve).Quién te habla de Drusila, loca? ¢No puedes imagjoe un
hombre llore por algo que no sea el amor?

CESONIA Perdon, Cayo. Pero trato de comprender.

CALIGULA. Los hombres lloran porque las cosas no son lodglerian ser(Ella se le
acerca.)Deja, CesoniaCesonia retrocedePRero quédate cerca.

CESONIA Haré lo que quieragSe sienta.A mi edad se sabe que la vida no es buena. Pero
si hay mal en la tierra, ¢,a qué querer aumentarlo?

CALIGULA. Tu no puedes comprender. ¢Qué importa? Quiza dalgsto. Pero siento subir
en mi seres sin nombre. ¢Qué haré con el®s¥uelve hacia CesonigQh, Cesonia!
Yo sabia que era posible estar desesperado, peovaltp el significado de esta
palabra. Creia, como todo el mundo, que era unarraefiad del alma. Pero no, el
cuerpo es el que sufre. Me duelen la piel, el petd® miembros. Tengo la cabeza
vacia y el estbmago revuelto. Y lo mas atroz es @ssto en la boca. Ni de sangre, ni
de muerte, ni de fiebre, sino de todo a la veztaBage mueva la lengua para que todo
se ponga negro y los seres me repugnen. jQuégi@margo es hacerse hombre!

CESONIA Hay que dormir, dormir mucho, dejarse llevar ycawilar mas. Velaré tu suefio.
Al despertar, el mundo recobrard su sabor par@ue tu poder sirva entonces para
amar lo que aun puede ser amado. Lo posible tamiééace una oportunidad.

CALIGULA. Pero para eso se necesita el suefio, la despesi@upNo es posible.

CESONIA Es lo que uno cree cuando esta rendido de fdtigga el momento en que la
mano vuelve a ser firme.

CALIGULA. Pero hay que saber donde posarla. ¢Y qué metenpoa mano firme, de qué
me sirve este asombroso poder si no puedo canlbdaden de las cosas, si no puedo
hacer que el sol se ponga por el este, que ehsafrio decrezca y que los que nacen
no mueran? No, Cesonia, es indiferente dormir eonpeecer despierto si no tengo
influencia sobre el orden de este mundo.

CESONIA Pero eso es querer igualarse a los dioses. Nizcoriocura peor.

CALIGULA. También ta me crees loco. Y sin embargo, ¢quéinedios para que yo desee
igualarme a él? Lo que deseo hoy con todas migdgesta por encima de los dioses.
Tomo a mi cargo un reino donde lo imposible es rey.

CESONIA No podrés hacer que el cielo no sea cielo, questno hermoso se vuelva feo, un
corazén humano, insensible.



CALIGULA (con exaltacion crecienteQQuiero mezclar el cielo con el mar, confundir feald
y belleza, hacer brotar la risa del sufrimiento.

CESONIA (erguida delante de él y suplicanté)ay lo bueno y lo malo, lo grande y lo bajo,
lo justo y lo injusto. Te aseguro que todo estaambiara.

CALIGULA (en el mismo tonoMi voluntad es cambiarlo. Haré a este siglo el denla
igualdad. Y cuando todo esté nivelado, lo imposdlén en la tierra, la luna en mis
manos, entonces quiza yo mismo esté transformadonundo conmigo; entonces, al
fin, los hombres no moriran y serén dichosos.

CESONIA(en un grito).No podras negar el amor.

CALIGULA (estallando y con voz llena de rabigkl amor, CesonialLa toma por los
hombros y la sacudeHe aprendido que no es nada. El otro tiene razinrgsoro
publico! Lo oiste, ¢verdad? Todo empieza con e&b, por fin voy a vivir ahora!
Vivir, Cesonia, vivir es lo contrario de amar. Tedigo yo y te invito a una fiesta sin
medida, a un proceso general, al mas bello de dpsctaculos. Y necesito gente,
espectadores, victimas y culpables.

Se precipita hacia el gong y empieza a darle, rgigua, golpes redoblados.

CALIGULA (sin dejar de golpearHaced entrar a los culpables. Necesito culpabldasd¥s
lo son. (Siempre golpeandoQuiero que entren los condenados a muerte. jPublico
quiero tener publico! jJueces, testigos, acusaddss condenados de antemano! jAh,
Cesonia, les mostraré lo que nunca han visto,iebdrombre libre de este imperio!

Al sonido del gong, el palacio se llena poco a pdeorumores que aumentan y se
acercan. Voces, ruidos de armas, pasos y pataleoscuLArie y sigue golpeando. Los
Guardias entran y salen.

CALIGULA (golpeando).Y tu, Cesonia, me obedecerds. Me ayudards sien§eea
maravilloso. Jura que me ayudaras, Cesonia.

CESONIA(enajenada, entre dos golpes de goiNg).necesito jurar, porque te amo.

CALIGULA (siempre golpeandolaras todo lo que te diga.

CESONIA(en el mismo tonoY.odo, Caligula, pero detente.

CALIGULA (golpeando)Seras cruel.

CeSONIA(llorando). Cruel.

CALIGULA (golpeando)Fria e implacable.

CESONIA Implacable.

CALIGULA (siempre golpeando.ambién sufriras.

CESONIA Si, Caligula, pero enloquezco.

Entran Patricios estupefactos, y con ellos las gemtel palacio. Caligula da un altimo
golpe, levanta el mazo, se vuelve hacia ellos {ldosa.

CALIGULA (fuera de 9i Venid todos. Acercaos. Mando que os acerqyBistalea.) Un
emperador exige que os acerquéisdos avanzan, llenos de tem&fenid en seguida.
Y ahora acércate, Ceson{ha toma de la mano, la lleva junto al espejo y ebmazo,
borra frenéticamente una imagen sobre la superficigiida. Rie) Nada, ya ves. jNi
un recuerdo, todos los rostros han huido! iNaddamaas! ¢Y sabes lo que queda?
Acércate un poco mas. Mira, Acercaos. Mirad.

Se planta delante del espejo en una actitud demente
CESONIA(mirando el espejo, con espantgJaligula!



Caligula cambia de tono, apoya el dedo en el espejon la mirada subitamente fija,
dice con voz triunfante.
CALIGULA. jCaligula!
TELON



ACTO I

ESCENA |

Reunién de Patricios en casa de Quereas.

PRIMER PATRICIQ Insulta nuestra dignidad.

EL VIEJO PATRICIQ jMe llama mujercita! jMe ridiculiza! jMuera!

PRIMER PATRICIQ jNos hace correr todas las noches alrededor diéesai cuando sale a
pasear por el campo!

SEGUNDO PATRICIO Y nos dice que correr es bueno para la salud.

EL VIEJO PATRICIQ No hay disculpa.

TERCER PATRICIO NO, es imperdonable.

PRIMER PATRICIQ Patricio, confisco tus bienes; Escipion, mata addre: Octavio, rapto a
tu mujer y ahora la hace trabajar en su prostibuémido, maté a tu hijo: ¢Vais a
tolerar esto? Por mi parte, ya he elegido. Entreesjo y esta vida insoportable con el
temor y la impotencia, no puedo vacilar.

ESCIPION Al matar a mi padre, eligio por mi.

PRIMER PATRICIQ ¢, Dudaréis todavia?

UN CABALLERO. Estamos contigo. Ha dado al pueblo nuestros tasiem el circo y nos ha
obligado a luchar con la plebe para castigarnosmagspués.

EL VIEJO PATRICIQ ES un cobarde.

SEGUNDO PATRICIO Un cinico.

TERCER PATRICIO Un comediante.

EL VIEJO PATRICIQ ES un impotente.

Tumulto desordenado. Hay blandir de armas. Cae amtarcha. Se vuelca una mesa.

Todo el mundo se precipita hacia la salida. Pertr&Quereas, impasible y detiene este

arrebato.

ESCENA I

QUEREAS ¢ A donde corréis de esa manera?

UN PATRICIO. Al palacio.

QUEREAS Comprendo. ¢ Pero creéis que os dejaran entrar?

EL PATRICIO. NO es cuestion de pedir permiso.

QUEREAS Lépido, ¢ quieres cerrar esa puerta?
Cierran la puerta. Quereas se acerca a la mesaadacy se sienta en una de las

esquinas, mientras todos se vuelven hacia él.

QUEREAS No es tan facil como lo creéis, amigos mios. Eldm que sentis no puede hacer
las veces de coraje y sangre fria. Todo esto esgbueo.

UN CABALLERO. Si no estas con nosotros, vete, pero cierrada.bo

QUEREAS Sin embargo, creo que estoy con vosotros. Pepmntas mismas razones.



UNA voz. jBasta de charla!

QUEREAS (poniéndose de piepi, basta de charla. Quiero las cosas claras. Rusgue
estoy con vosotros, no estoy por vosotros. Porgestivo método no me parece bueno.
No habéis reconocido al verdadero enemigo, ya@agribuis pequefios motivos. Sélo
los tiene grandes, y corréis a la perdicion. Vedite todo como es, podréis combatirlo
mejor.

UNA voz. Lo vemos como es: jel mas insensato de msast

QUEREAS No. Ya conocimos emperadores locos. Pero éstesnbastante loco. Y lo
detesto, pues sabe lo que quiere.

PRIMER PATRICIQ Quiere la muerte de todos nosotros.

QUEREAS No, porgue eso es secundario. Pone su podematisede una pasion mas
elevada y mortal, nos amenaza en lo mas profundaepemos. Y sin duda no es la
primera vez que entre nosotros un hombre disponpoder sin limites, pero por
primera vez lo utiliza sin limites, hasta negah@nbre y el mundo. Eso es lo que me
aterra en él y lo que quiero combatir. Perder di& \és poca cosa, y no me faltara valor
cuando sea necesario. Pero ver como desapareeatielosde esta vida, la razén de
nuestra existencia es insoportable. No se puedesuivrazones.

PRIMER PATRICIQ La venganza es una razon.

QUEREAS Si, y la compartiré con vosotros. Pero sabedmpué hago para ponerme de
parte de vuestras pequefias humillaciones. Lo hago Ipchar contra una gran idea
cuya victoria significaria el fin del mundo. Puetmitir que os pongan en ridiculo; no
puedo aceptar que Caligula haga lo que suefia yltodoe suefia. Transforma su
filosofia en cadaveres, y para desgracia nuessraina filosofia sin objeciones. No
gueda otro remedio que golpear cuando la refutawides posible.

UNA voz. Entonces, hay que obrar.

QUEREAS Hay que obrar. Pero no destruiréis esa potengiata afrontandola mientras esta
en pleno vigor. Se puede combatir la tirania, geag que emplear astucia con la
maldad desinteresada. Es preciso seguirle la oterieesperar que la légica se
convierta en demencia. Pero una vez mas, y no Isafsbopor honestidad, sabed que
estoy con vosotros durante un tiempo. No servirgépuies ninguno de vuestros
intereses, deseoso tan solo de recobrar la paa elundo de nuevo coherente. No me
mueve la ambicion, sino un miedo razonable, el megese lirismo inhumano ante el
cual mi vida no es nada.

PRIMER PATRICIO(adelantandose)Creo haber comprendido, mas o menos. Pero lo @enci
es que en tu opinidn, como en la nuestra, las lwesés sociedad estan minadas. Para
nosotros, ¢verdad?, la cuestion es ante todo maalamilia tiembla, el respeto al
trabajo se pierde, la patria entera esta entregaldablasfemia. La virtud nos pide
socorro:  ¢,nos negaremos a escucharla? Conjurgdosptaréis que los patricios se
vean obligados a correr todas las noches alredkdiar litera del César?

SEGUNDO PATRICIO ¢,Permitiréis que los llamen "mi querida"?

UNA Voz. ¢ Que les quiten sus mujeres?

OTRA. ¢ Y su dinero?

CLAMOR GENERAL. jNo!



PRIMER PATRICIQ Quereas, has hablado bien. Asimismo, hiciste brercalmarnos. Es
demasiado pronto para obrar; el pueblo aln estarika nosotros. ¢Quieres esperar
con nosotros el momento oportuno?

QUEREAS Si, dejemos que Caligula continte. Por el caof@entémoslo. Organicemos su
locura. Llegara el dia en que esté solo frente amperio lleno de muertos y de
parientes de muertos.

Clamor general. Afuera, trompetas. Silencio. Luede,boca en boca, un nombre:

Caligula.

ESCENA llI

Entran Caligula y Cesonia, seguidos por Helicoroldados. Escena muda. Caligula
se detieng mira a los conjurados. Va de uno a otro en silenaiono le arregla un bucle,
retrocede para contemplar a otro, los mira una we&s, se pasa la mano por los ojos y
sale sin decir una palabra.

ESCENA IV

CESONIA(ironica, mostrando el desorder)Peleabais?

QUEREAS Peleabamos.

CESONIA(siempre irénica)¢ Y por qué peleabais?

QUEREAS Por nada.

CESONIA ¢ Entonces no es cierto?

QUEREAS ¢ Qué no es cierto?

CESONIA No peleabais.

QUEREAS Entonces no peleabamos.

CESONIA (sonriente).Acaso fuera preferible ordenar las habitacionesig@la detesta el
desorden.

HELICON (al Viejo Patricio).jAcabaréis por sacar de sus casillas a ese hombre!

EL VIEJO PATRICIQ ¢ Pero qué le hemos hecho?

HELICON. Nada, justamente. Es inaudito ser insignificattasta tal punto. Termina por
resultar insoportable. Poneos en el lugar de daligWna pausa.)Naturalmente,
conque conspirando un poquito, ¢no?

EL VIEJO PATRICIQ Vamos, eso es falso. ¢Qué es lo que cree Cdligula

HELICON. No lo cree, lo sabe. Pero supongo que en el fémdtesea un poco. Vamos,
ayudemos a reparar el desorden.

Se ponen a la tarea. Caligula entra y observa.

ESCENA YV

CALIGULA (al Viejo Patricio).Buenos dias, mi queridéA los otros.)Sefiores, me aguarda
una ejecucion. Pero he decidido cobrar fuerzas eada antes, Quereas. Acabo de dar
ordenes para que nos traigan viveres. Mucio, ngehmitido invitar a tu mujetUna
pausa.)Rufio tiene la suerte de que yo siempre esté tapudsto a sentir hambre.



(Confidencial.)Rufio es el caballero que ha de mofyna pausa.y,No me preguntais

por qué ha de morir(Silencio general. Entretanto, los esclavos hanspuéa mesa y

traido viveres. De buen humokpamos, veo que os volvéis inteligent@dordisquea

una aceituna.Acabasteis por comprender que no es necesario habbo algo para
morir. (Deja de mordisquear y mira a los invitados corediurlén) Soldados, estoy
contento de vosotrogEntra la mujer de Mucioyamos, sentémonos. Al azar. Nada de
protocolo.(Todo el mundo se sient&pn todo, ese Rufio tiene suerte. Y estoy seguro
de que no aprecia esta pequefia tregua. Sin emharge,horas ganadas a la muerte
son inestimables.

Come, los otros también. Es evidente que Caligelleosnporta mal en la mesa. Nada
lo obliga a no arrojar los carozos de las aceiturgasel plato de sus vecinos inmediatos, ni
a escupir los restos de carne en el plato, ni eagsarse los dientes con las ufias, ni a
rascarse la cabeza frenéticamente. Son hazafiabayae sin embargo, durante la comida,
con sencillez. Pero bruscamente deja de comer gy aimo de los convidados, Lépido, con
insistencia.

CALIGULA (brutalmente)Pareces de mal humor. ¢ Sera porque hice morinigofi

LEPIDO (con la garganta apretadaNo, Cayo, al contrario.

CALIGULA (resplandeciente)Al contrario! Ah, cdmo me gusta que el rostro diesita las
inquietudes del corazon. Tu rostro esta tristeoPey tu corazén? Al contrario,
¢sverdad, Lépido?

LEPIDO (resueltamente)Al contrario, César.

CALIGULA (cada vez mas felizph, Lépido, a nadie quiero mas que a ti. Riamosogin
¢ Quieres? Y cuéntame algo divertido.

LEPIDO (qQue ha sobreestimado sus fuerzgSayo!

CALIGULA. Bueno, bueno, contaré yo, entonces. Pero tesrgiri es cierto, LépidgCon
mirada maligna.)Aunque mas no sea por tu segundo i@ nuevo risuefioRor otra
parte, no estas de mal hum(@ebe; luego, dictandoAl..., al... Vamos, Lépido.

LEPIDO (con cansancio)Al contrario, Cayo.

CALIGULA. En buena horaBebe.)Ahora, escucha(Sofiador.)Habia una vez un pobre
emperador a quien nadie queria. El, que amaba @ld,épizo matar al hijo mas
pequeiio de éste, para arrancarse ese amor deloro@ambiando de tono.)
Naturalmente, no es cierto. Gracioso, ¢verdad? eNoes. ¢Nadie rie? Escuchad,
entonces(Con violenta célera.Ruiero que todo el mundo ria. Ta, Lépido, y todiss |
demas. Levantaos, rei@olpea en la mesal)o quiero, ¢0is?, quiero veros reir.

Todo el mundo se levanta. Durante la escena entemaactores, salvo Caligula y
Cesonia, actuaran como titeres.

CALIGULA (tendiéndose en el lecho, resplandeciente, conrisaairresistible). No. Pero
miralos, Cesonia. Nada. La honestidad, la respietathj el que diran, la sabiduria de
las naciones, nada significa ya nada. Todo desepanete el miedo. El miedo, ¢eh
Cesonia?, ese hermoso sentimiento, sin mezcla,ypdesinteresado, uno de los pocos
que obtienen su nobleza del vientf®e pasa la mano por la frente y bebe. En tono
amistoso.Ahora hablemos de otra cosa. Vamos, Quereas,ragtasilencioso.

QUEREAS Estoy dispuesto a hablar, Cayo. En cuanto lo pasm

CALIGULA. Perfecto. Entonces, céllate. Me gustaria oirestna amigo Mucio.

Mucio (a regafiadientesA tus ordenes, Cayo.



CALIGULA. Bueno, pues hablanos de tu mujer. Y empieza jpodarla a mi derecha.
La mujer de Mucio se acerca a Caligula.

CALIGULA. Eh, Mucio, te estamos esperando.

MuclIO (un poco perdido)Mi mujer... pero yo la quiero.

Risa general.
CALIGULA. Claro, amigo mio, claro. jPero qué vulgar!
Yatiene a la mujer a su lado y le lame distraido @iiforo izquierdo.

CALIGULA (cada vez més a sus anchd®).realidad, cuando entré estabais conspirando, ¢,no
es asi? Marchaba la conspiracioncita, ¢eh?

EL VIEJO PATRICIQ Cayo, ¢coOmo puedes...?

CALIGULA. No tiene importancia, preciosa. La vejez esMgitiene importancia, de veras.
Sois incapaces de un acto valiente. Ahora recueua® debo resolver algunas
cuestiones de Estado. Pero antes demos satisfaxdaBideseos imperiosos que nos
crea la naturaleza.

Se levanta y lleva a la mujer de Mucio a una halita vecina.

ESCENA VI

Mucio hace ademan de levantarse.

CESONIA (amablementeYOh, Mucio, volveria a tomar de ese vino excelente.
Mucio, dominado, le sirve en silencio. Momento gend.as sillas crujen. El didlogo

siguiente es un poco acompasado.

CESONIA Bueno, Quereas, ¢y si me dijeras ahora por gbélhais hace un rato?

QUEREAS (friamente).Todo fue, Cesonia, porque discutiamos sobre soésip debe ser
asesina o no.

CESONIA Es muy interesante. Sin embargo, excede mi eimégrto de mujer. Pero me
admira que vuestra pasion por el arte os lleveribiza golpes.

QUEREAS(siempre frio).Es cierto. Pero Caligula me decia que no hay pgsidfunda sin
cierta crueldad.

CESONIA(comiendo)Hay cierta verdad en esa opinion. ¢No os parece?

EL VIEJO PATRICIQ Caligula es un fino psicdélogo.

PRIMER PATRICIQ Nos habld con elocuencia del coraje.

SEGUNDO PATRICIO Deberia resumir todas sus ideas. Seria inestimabl

QUEREAS Sin contar que le proporcionaria una distracciBoes es evidente que la
necesita.

CESONIA (siempre comiendoOs encantara saber que lo penso y esta escribaméste
momento un gran tratado.

ESCENA Vi

Entran Caligula y la mujer de Mucio

CALIGULA. Mucio, te devuelvo a tu mujer. Pero perdonadreaegd que dar algunas
instrucciones. (Sale rapidamente.)
Mucio, palido, se ha puesto de pie.



ESCENA VI

CESONIA (@ Mucio que ha permanecido de pi&se gran tratado igualara a los mas
célebres, Mucio, no lo dudamos.

Mucio (mirando siempre la puerta por la cual ha @esrecido Caligula)¢,Y de qué trata,
Cesonia?

CESONIA(indiferente) Ah, es superior a mi entendimiento.

QUEREAS Entonces debemos inferir que trata del podeirasés la poesia.

CESONIA Asi es, creo.

EL VIEJO PATRICIO(con jovialidad).Bueno, eso lo distraera, como decia Quereas.

CESONIA Si, preciosa. Pero lo que sin duda os molestapboo es el titulo de la obra.

QUEREAS ¢ Cudl es?

CESONIA "La espada”.

ESCENA IX

Entra rapidamente Caligula.

CALIGULA. Perdonad, pero los asuntos de Estado son urgéitéstendente.)ntendente,
haras cerrar los graneros publicos. Acabo de firehatecreto. Lo encontraras en la
camara.

EL INTENDENTE. Pero...

CALIGULA. Mafnana habra hambre.

EL INTENDENTE. Pero el pueblo va a protestar.

CALIGULA (con fuerza y precisionpigo que habrd hambre mafiana. Todo el mundo conoce
el hambre, es una calamidad. Mafiana habrd calamidadietendré la calamidad
cuando me plazcdExplica a los demasDespués de todo, no tengo tantos modos de
probar que soy libre. Siempre se es libre a exgedsaalguien. Es fastidioso, pero
normal. (Con una ojeada a MucioAplicad este pensamiento a los celos y veréis.
(Pensativo.)Con todo, jqué feo es ser celoso! jSufrir por vaaig por imaginacion!
Ver a la mujer de uno...

Mucio aprieta los pufios y abre la boca.

CALIGULA (muy rapido).Comamos, sefores. ¢Sabéis que trabajamos firméleoon?
Estamos perfeccionando un tratadito sobre la ej@euga me diréis qué tal.

HELICON. Suponiendo que os pidan vuestra opinion.

CALIGULA. jSeamos generosos, Helicon! Descubramosles psesgcretitos. Vamos,
seccion lll, paragrafo primero.

HELICON (se pone de pie y recita mecanicamentkeq ejecucion alivia y libera. Es tan
universal, fortalecedora y justa en sus aplica@@mmo en su intencion. Muere el que
es culpable. Se es culpable por ser subdito dg@aliAhora bien, todo el mundo es
subdito de Caligula. Luego todo el mundo es cuipabe donde resulta que todo el
mundo muere. Es cuestion de tiempo y paciencia.”

CALIGULA (riendo). ¢, Qué os parece? Paciencia, ¢eh?, qué hallazgoréiQqee os lo
diga?: es lo que mas admiro en vosotros. Ahoraresfipodéis disponer. Quereas ya
no os necesita. jSin embargo, que se quede Cesdhibépido! Mereya también.



Quisiera discutir con vosotros la organizacion deprostibulo. Me causa grandes
preocupaciones.
Los otros salen lentamente. Caligula sigue a Maoio la mirada.

ESCENA X

QUEREAS A tus ordenes, Cayo. ¢Hay algo que no marchapes&bnal es malo?

CALIGULA. No, pero las entradas no son buenas.

MEREYA. Hay que aumentar las tarifas.

CALIGULA. Mereya, acabas de perder una ocasion de callatia tu edad, estas cuestiones
no te interesan y no te pido opinion.

MEREYA. Entonces, ¢ por qué me has hecho quedarme?

CALIGULA. Porque en seguida necesitaré una opinion desapasi.

Mereya se aparta.

QUEREAS Si puedo hablarte del asunto con pasion, Cay$é, glie no hay que tocar las
tarifas.

CALIGULA. Naturalmente, claro. Pero necesitamos aumergagdaancias. Y ya expliqué
mi plan a Cesonia, quien os lo expondra. He beti@nasiado vino y empiezo a tener
suefio.

Se tiende y cierra los ojos.

CESONIA Es muy sencillo. Caligula crea una nueva condeoan.

QUEREAS No veo la relacion.

CESONIA Sin embargo la hay. Esta distincion constitumaQrden del Héroe Civico.
Recompensara a aquellos ciudadanos que mas hag@ureritado el prostibulo de
Caligula.

QUEREAS ES luminoso.

CESONIA Ya lo creo. Olvidaba decir que la recompensatesya todos los meses, después
de examinar los bonos de entrada; el ciudadano mpehaya obtenido una
condecoracion al cabo de doce meses es desterggeoubado.

LEPIDO. ¢,Por qué "o ejecutado"?

CESONIA Porque Caligula dice que eso no tiene ningunaritapcia. Lo esencial es que él
pueda elegir.

QUEREAS Bravo. El Tesoro Publico sale hoy a flote.

Caligula abre a medias los o0jos y ve que el viegrdyla, aparte, saca un frasquito y
bebe un trago.

CALIGULA (siempre acostado},Qué bebes, Mereya?

MEREYA. Es para el asma, Cayo.

CALIGULA (se le acerca apartando a los otros y le hueleded).No; es un contraveneno.

MEREYA. Pero no, Cayo, ¢quieres burlarte? Me ahogo deengpga hace mucho que me
cuido.

CALIGULA. ¢ Asi que tienes miedo de que te envenenen?

MEREYA. El asma...

CALIGULA. No. Llamemos a las cosas por su nombre: temegeqeievenene. Sospechas de
mi. Me espias.



MEREYA. jNo, por todos los dioses!

CALIGULA. Sospechas de mi. En cierto modo, desconfias.de mi

MEREYA. jCayo!

CALIGULA (con rudeza)Responde(Matematico.)Si tomas un contraveneno, me atribuyes
la intencion de envenenarte.

MEREYA. Si..., quiero decir..., no.

CALIGULA. Y no bien crees que decidi envenenarte, hacesldagecesario para oponerte a
esta voluntad.

Silencio. Desde el comienzo de la escena, CesoQizeyeas se han retirado al fondo.
Soélo Lépido sigue el didlogo con expresion angdatia
CALIGULA (cada vez mas precisd)e este modo son dos crimenes y una alternativa de

gue no saldras: o yo no queria hacerte morir yestbegs injustamente de mi, o lo

gueria y ta, insecto, te opones a mis proyecfosa pausa. Caligula contempla
satisfecho al ancianoBh, Mereya, ¢ qué me dices de esta logica?

MEREYA. Es... es rigurosa, Cayo. Pero no se aplica al cas

CALIGULA. Y, tercer crimen, me tomas por un imbécil. Sitnta escichame bierA

Lépido.) Sentaos todog(A Mereya.)De estos tres crimenes, sélo uno te honra: el

segundo, porque el hecho de atribuirme una decigi@ontradecirla, implica una

rebeldia en ti. Eres un conductor de hombres, uwmolueionario. Esta bien.

(Tristemente.)Te quiero mucho, Mereya. Por eso seras condenaddupsegundo

crimen. Moriras virilmente, por haberte rebelado.

Durante todo el discurso, Mereya se achica poco@open su asiento.

CALIGULA. No me lo agradezcas. Es muy natural. Tofba.tiende una ampolla y le dice
amablemente:Bebe este veneno.

Mereya, sacudido por los sollozos, rehlisa con lzeea.

CALIGULA (impacientandose). Vamos, vamos.

Mereya intenta entonces huir. Pero Caligula consaho salvaje lo alcanza en medio
del escenario, lo arroja en un asiento bajo y déspde una lucha de algunos instantes, le
hunde la ampolla entre los dientes y la rompe aepadpds. Tras unos sobresaltos, con el
rostro lleno de agua y sangre, Mereya muere.

Caligula se levanta y se enjuga maquinalmente &sos
CALIGULA (a Cesonia, dandole un fragmento de la ampolla dgeyh).;Qué es? ¢Un

contraveneno?

CESONIA(con calma)No, Caligula. Es un remedio contra el asma.
CALIGULA (mirando a Mereya, después de un silendim).importa. Es lo mismo. Un poco
antes, un poco despues....

Sale bruscamente, con aire atareado, siempre engge las manos.

ESCENA Xl

LEPIDO (aterrado).¢,Qué hacer?

CESONIA(con sencillez)Primero, retirar el cuerpo, creo. jEs demasiadb feo
Quereas y Lépido cargan el cuerpo y lo sacan drastidores.

LEPIDO (a Quereas)Habra que darse prisa.



QUEREAS Tenemos que ser doscientos.
Entra el Joven Escipidn. Al ver a Cesonia, inten&charse.

ESCENA XiIi

CESONIA Ven aqui.

EL JOVEN ESCIPION ¢, Qué quieres?

CESONIA Acércate.

Le levanta la barbilla y lo mira a los ojos. Pausa.

CESONIA(friamente) ¢ Mato a tu padre?

EL JOVEN ESCIPION Si.

CESONIA Lo odias.

EL JOVEN ESCIPION Si.

CESONIA ¢, Quieres matarlo?

EL JOVEN ESCIPION Si.

CESONIA(soltandolo) Entonces, ¢ por qué me lo dices?

EL JOVEN ESCIPION Porque no temo a nadie. Matarlo o que me matendgs maneras de
terminar. Ademas, tu no me traicionaras.

CESONIA Tienes razon, no te traicionaré. Pero quierortiecilgo, o mas bien, quisiera
hablar a lo mejor de ti mismo.

EL JOVEN ESCIPION Lo mejor de mi mismo es el odio.

CESONIA Escuchame tan solo. La palabra que quiero dezsriz la vez dificil y evidente.
Pero es una palabra que, si fuera realmente estajctenlizaria la Unica revolucion
definitiva en este mundo.

EL JOVEN ESCIPION Entonces dila.

CESONIA Todavia no. Piensa primero en el rostro convoddo de tu padre cuando le
arrancaban la lengua. Piensa en aquella bocadiesangre y en aquel grito de bestia
torturada.

EL JOVEN ESCIPION Si.

CESONIA Ahora piensa en Caligula.

EL JOVEN ESCIPIONcon todo el acento del odidi.

CESONIA Escucha ahora: trata de comprenderlo.

Sale, dejando desamparado al joven Escipion. Bdgtcon.

ESCENA Xl

HELICON. Caligula me sigue. ¢ Y si fueras a comer, poeta?

EL JOVEN ESCIPION jHelicon, ayudame!

HELICON. Es peligroso, paloma. Y no entiendo nada de poesi

EL JOVEN ESCIPION Podrias ayudarme. Sabes muchas cosas.

HELICON. Sé que los dias pasan y que hay que apresureosees. También sé que podrias
matar a Caligula... y que él no lo veria con majos.
Entra Caligula. Sale Helicon.



ESCENA XIV

CALIGULA. Ah, eres tl(Se detiene, en cierto modo como si buscara ap)adaxe tiempo
gue no te veo(Acercandose lentamentg,Qué haces? ¢Sigues escribiendo? ¢ Puedes
mostrarnos tus ultimas obras?

EL JOVEN ESCIPION(incdmodo también, dividido entre el odio y no sgbé).He escrito
poemas, César.

CALIGULA. ¢, Sobre qué?

EL JOVEN ESCIPION NoO s€, César. Sobre la naturaleza, creo.

CALIGULA (mas comodoXermoso tema. Y vasto. ¢Qué te ha hecho la natafale

EL JOVEN ESCIPION(recobrandose, con aire irénico y maligndle consuela de no ser
César.

CALIGULA. jAh! ¢ Y crees que podria consolarme de serlo?

EL JOVEN ESCIPIONen la misma actitudBueno, ha curado heridas mas graves.

CALIGULA (extrafiamente sencilloj,Heridas? Lo dices con maldad. ¢ Es porque he matado
tu padre? Si supieras, sin embargo, qué justacepatabra. jHeridagCambiando de
tono.)No hay como el odio para que las personas se vueitgligentes.

EL JOVEN ESCIPIONrigido). He contestado a tu pregunta sobre la naturaleza.

CALIGULA se sienta, mira BSCIPION luego le toma bruscamente las manos y lo atfae a
fuerza a sus pies. Le sujeta el rostro entre lasma

CALIGULA. Recitame tu poema.

EL JOVEN ESCIPION Por favor, César, no.

CALIGULA. ¢ Por quée?

EL JOVEN ESCIPION No lo he traido.

CALIGULA. ¢ No lo recuerdas?

EL JOVEN ESCIPION NoO.

CALIGULA . Dime por lo menos de qué trata.

EL JOVEN ESCIPIONSiempre rigido y como a pesar suyieih él hablaba de cierto acuerdo...

CALIGULA (interrumpiéndolo, en tono absorto).de la tierra y el pie.

EL JOVEN ESCIPION(sorprendido, vacila y continlapi, mas o menos eso, y también de la
linea de las colinas romanas y de ese sosiegaviugitturbador que a ellas lleva la
noche...

CALIGULA. ...Del grito de los vencejos en el cielo verde.

EL JOVEN ESCIPION(@abandonandose un poco méaSs), también. Y de ese momento sutil en
gue el cielo aun lleno de oro, bruscamente gir@y muestra un instante la otra faz,
colmada de estrellas resplandecientes.

CALIGULA. De ese olor a humo, arboles y agua que sube aagae la tierra hacia la
noche.

EL JOVEN ESCIPION(entregado)....El grito de las cigarras y la declinacion delocalos
perros, el rodar de los ultimos carros, las voeel®s granjeros...

CALIGULA. ... Y los caminos inundados de sombra entreciatgsicos y los olivares...

EL JOVEN ESCIPION Si, si. jTodo eso! ¢ Pero cémo te has enterado?

CALIGULA (estrechando contra si al Joven Escipidih sé. Quiza porque nos gustan las
mismas verdades.



EL JOVEN ESCIPION(estremecido, esconde la cabeza en el pecho dguCslijOh, quée
importa, si todo adopta en mi el rostro del amor!

CALIGULA (siempre acariciador)Es la virtud de los grandes corazones, EscipiGrpgSlo
menos pudiera conocer tu transparencia! Pero condemasiado la fuerza de mi
pasién por la vida; no le bastara la naturalezand puedes comprenderlo. Eres de otro
mundo. Eres puro en el bien, asi como yo soy pud enal.

EL JOVEN ESCIPION Puedo comprender.

CALIGULA. No. Eso que hay en mi, ese lago de silencio, ésabas podridas...
(Cambiando bruscamente de tondu poema ha de ser hermoso. Pero si quieres mi
opinion...

EL JOVEN ESCIPIONSiempre estremeciddpi.

CALIGULA. A todo eso le falta sangre.

Escipidén, como picado por una vibora, se echa lamsmnte hacia atras y mira a

Caligula con horror. Sigue retrocediendo y hablanamz sorda frente a Caligula, a

guien mira con intensidad.

EL JOVEN ESCIPION jAh, monstruo, monstruo infecto! Otra vez hagespntado. Acabas de
hacer una comedia, ¢eh? ¢Y estas contento consguf

CALIGULA (con un poco de tristezablay algo de verdad en lo que dices. Hice comedia.

EL JOVEN ESCIPION(en el mismo tono)Qué corazon hediondo y sangriento has de tener!
iOh, cdmo deben de torturarte tanto mal y tanto'odi

CALIGULA (suavementelalla, ahora.

EL JOVEN ESCIPION jCOmo te compadezco y como te odio!

CALIGULA (colérico).Calla.

EL JOVEN ESCIPION jY qué soledad inmunda ha de ser la tuya!

CALIGULA (estallando, se arroja sobre él, lo toma del cuefldo sacude).;Soledad?
¢Acaso tu conoces la soledad? La de los poetadeyltss impotentes. ¢ Soledad? ¢ Pero
cudl? Ah, no sabes que nunca se esta solo. Y tuias partes nos acompafia el mismo
peso de porvenir y pasado. Los seres que hemosdaregtan con nosotros. Y con ésos
seria facil. Pero los que hemos querido, los quieemaos querido y que nos quisieron,
los pesares, el deseo, la amargura y la dulzwggyéstitutas y la pandilla de los dioses.
(Lo suelta y retrocede hasta su sitig9olo! jAh, si por lo menos en lugar de esta
soledad envenenada de presencias que es la mie;gogdstar la verdadera, el silencio
y el temblor de un arbollSentado, con subito cansancigLp soledad! No, Escipion.
La puebla un crujir de dientes y en toda ella reaneruidos y clamores perdidos. Y
junto a las mujeres que acaricio, cuando la noeh&esra sobre nosotros vy, lejos por
fin de mi carne satisfecha, creo asir un poco denisino entre la vida y la muerte, mi
soledad entera se llena del agrio olor del placetas axilas de la mujer que aun
naufraga a mi lado.

Parece extenuado. Largo silencio.

EL JOVEN ESCIPIONpasa detras de Caligula y se acerca, vacilantendé una mano
hacia Caligula y la apoya en su hombro. Caligula, wlverse, la cubre con una de las
suyas.

EL JOVEN ESCIPION Todos los hombres tienen una dulzura en la \Bda.los ayuda a
continuar. A ella recurren cuando se sienten deadasjastados.

CALIGULA. Es cierto, Escipion.



EL JOVEN ESCIPION ¢ NoO hay, pues, en la tuya, nada semejante? gkenlad de las
lagrimas? ¢ Un refugio silencioso?
CALIGULA. Si, a pesar de todo.
EL JOVEN ESCIPION ¢ Y qué es?
CALIGULA (lentamente)El desprecio.
TELON



ACTO Il

ESCENA |

Antes de levantarse el telon, ruido de cimbalaambbres. El telén se abre sobre una
especie de barraca de feria. En el centro una ailga, delante de la cual, sobre un
pequefo estrado, se encuentran Helicon y Cesonmcimbaleros a cada lado. Sentados,
de espaldas a los espectadores, algunos Patrickls)pven Escipion.

HELICON (recitando en tono de charlatan de ferighcercaos! AcercaoqCimbalos.)Una
vez mas los dioses han dejado a la tierra. CaysarGedios, llamado Caligula, les ha
prestado su forma humana. Acercaos, groseros m®rtl milagro sagrado se opera
ante vuestros ojos. Por un favor especial al réeodito de Caligula, los secretos
divinos se ofrecen a todos los ojos.

Cimbalos.

CESONIA jAcercaos, sefiores! Adorad y dad vuestro 6bdlmi&terio celestial hoy esta al
alcance de todos los bolsillos.

Cimbalos.

HELICON. El Olimpo y sus entretelones, sus intrigas, sastyflas y sus lagrimas.
jAcercaos! jAcercaos! jToda la verdad sobre losafib
Cimbalos.

CESONIA Adorad y dad vuestro 6bolo. Acercaos, sefiores ®apezar la funcion.
Cimbalos. Movimiento de esclavos que llevan diveodgjetos al estrado.

HELICON. Una reconstruccion de impresionante veracidad,raalizacion sin precedentes.
Los decorados majestuosos del poder divino trai@ok tierra; una atraccion
sensacional y desmesurada, el rége esclavos encienden fuegos grecisagyueno
(hacen rodar un tonel lleno de guijarro®)l mismo destino en su marcha triunfal.
jAcercaos y contemplad!

Corre la colgadura y Caligula, disfrazado de Veryr®tesca, aparece sobre un

pedestal.

CALIGULA (amable).Hoy soy Venus.

CESONIA La adoracién comienza. Prosternatmid@s salvo Escipion, se prosternany
repetid conmigo la oracion sagrada a Caligula-VefiDgosa de los dolores y la
danza..."

LOS PATRICIOS "Diosa de los dolores y la danza..."

CESONIA "Nacida de las olas, toda viscosa y amarga énsal y la espuma...”

LOS PATRICIOS "Nacida de las olas, toda viscosa y amarga énsal y la espuma...”

CESONIA "TU, que eres como larisa y el pesar..."

LOS PATRICIOS "TU, que eres como larisa y el pesar..."

CESONIA "El rencor y el impulso...."

LOS PATRICIOS "El rencor y el impulso...."

CESONIA "Enséfianos la indiferencia que hace renacemhuses..."



LOS PATRICIOS "Enséfanos la indiferencia que hace renacemhoses..."

CESONIA "Instrdyenos sobre la verdad de este mundo, gogiste en no tenerla..."

LosPATRICIOS "Instriyenos sobre la verdad de este mundo, gugiste en no tenerla..."

CESONIA "Y concédenos fuerzas para vivir a la alturasta gerdad sin igual...”

LosPATRICIOS "Y concédenos fuerzas para vivir a la alturasta gerdad sin igual...”

CESONIA jPausal!

LOS PATRICIOS jPausal

CESONIA (prosiguiendo)."Célmanos de tus dones, extiende sobre nuestrdsosofu
crueldad imparcial, tu odio objetivo; abre por emeide nuestros ojos tus manos llenas
de flores y de crimenes".

LOS PATRICIOS, "...tus manos llenas de flores y de crimenes".

CESONIA "Acoge a tus hijos extraviados. Recibelos en ednddo asilo de tu amor
indiferente y doloroso. Danos tus pasiones sintopjes dolores privados de razén y
tus alegrias sin porvenir..."

LOS PATRICIOS "...y tus alegrias sin porvenir..."

CESONIA(muy alto)."Ta, tan vacia y tan ardiente, inhumana pero terertal, embriaganos
con el vino de tu equivalencia y sacianos paraggieran tu corazon negro y salino”.
Los PATRICIOS "Embridganos con el vino de tu equivalencia yasars para siempre en tu

corazoén negro y salino”.

Cuando los Patricios pronuncian la ultima frase,li@ala, hasta entonces inmovil,
resopla y dice con voz estentorea:

CALIGULA. Concedido, hijos mios; vuestros ruegos serasfeahios.

Se sienta en cuclillas en el pedestal. Los Patsics® prosternan uno por uno,
depositan el 6bolo y se alinean a la derecha adieslesaparecer. El dltimo, turbado,
olvida el 6bolo y se retira. Pero Caligula de uftigae pone de pie.

CALIGULA. jAlto! Ven aqui, muchacho. Adorar esta bien, pagjor es enriquecer. Gracias.
Asi esta bien. Si los dioses no tuvieran otrasedgs que el amor de los mortales,
serian tan pobres como el pobre Caligula. Y ahse@pres, podéis marcharos y
difundir por la ciudad el asombroso milagro que éstpresenciado: habéis visto a
Venus, lo que se dice ver, con vuestros propios, ojoVenus os ha hablado. Id,
sefiores(Movimiento de los Patriciosjlyn momento! Al salir, tomad por el pasillo de
la izquierda. En el de la derecha aposté guardiesque os asesinaran.

Los Patricios salen con mucha prontitud y un poeodésorden. Los esclavos y los
musicos desaparecen.

ESCENA I

Helicbn amenaza a Escipion con el dedo.
HELICON. jEscipion, otra vez haciéndote el anarquista!
ESCIPION(a Caligula).Has blasfemado, Cayo.
CALIGULA. ¢, Qué puede significar eso?
ESCIPION Mancillas el cielo después de ensangrentarfiaatie
HELICON. Este joven adora las grandes palabras.

Va a acostarse en un divan.



CESONIA (muy tranquila).Como te conduces, muchacho; hay en este momenRoera
hombres que mueren por discursos mucho menos ekesue

ESCIPION He resuelto decir la verdad a Cayo.

CESONIA Bueno, Caligula, era lo que faltaba a tu reingagioa bella figura moral!

CALIGULA (interesado)¢ Asi que crees en los dioses, Escipion?

ESCIPION No.

CALIGULA. Entonces no comprendo : ¢por qué eres tan rgpata descubrir las
blasfemias?

ESCIPION Puedo negar una cosa sin creerme obligado a mdacha quitar a los demas el
derecho de creer en ella.

CALIGULA. jPero eso es modestia, modestia de verdad! j@midgp Escipidon, qué contento
estoy de ti' Y qué envidioso, ¢sabes? Porque émied sentimiento que acaso no
experimente jamas.

ESCIPION No me envidias a mi, sino a los mismos dioses.

CALIGULA. Si lo permites, eso sera el gran secreto deimade. Todo lo que se me puede
reprochar hoy es haber hecho otro pequefio progrekovia del poder y de la libertad.
Para un hombre que ama el poder, hay en la rivhtedos dioses algo irritante. La he
suprimido. He probado a esos dioses ilusorios quieambre, si se lo propone, puede
ejercer, sin aprendizaje, el ridiculo oficio quefdesempefian.

ESCIPION Esa es la blasfemia, Cayo.

CALIGULA. No, Escipion, es clarividencia. Simplemente hengeendido que hay una sola
manera de igualarse a los dioses: basta ser tahccrmo ellos.

ESCIPION Basta convertirse en tirano.

CALIGULA. ¢, Qué es un tirano?

ESCIPION Un alma ciega.

CALIGULA. No es seguro, Escipion. Pero un tirano es un hemle sacrifica pueblos a sus
ideas 0 a su ambicion. Yo no tengo ideas y ya noquela nada que solicitar en
materia de honores y poder. Si ejerzo el podernes@mpensar.

ESCIPION ¢Qué?

CALIGULA. La estupidez y el odio de los dioses.

ESCIPION El odio no compensa el odio. El poder no es oh&gn. Y conozco una manera
de contrabalancear la hostilidad del mundo.

CALIGULA. ¢,Cual?

ESCIPION La pobreza.

CALIGULA (arreglandose los piesJ.endré que probarla también.

ESCIPION Mientras tanto, muchos hombres mueren a tu almde

CALIGULA. Tan pocos, Escipién, realmente. ¢ Sabes cuantasagine rechazado?

ESCIPION No.

CALIGULA. Tres. ¢Y sabes por qué las rechacé?

ESCIPION Porque te importa un bledo la grandeza de Roma.

CALIGULA. No: porgue respeto la vida humana.

ESCIPION Te burlas de mi, Cayo.

CALIGULA. O por lo menos la respeto mas que a un ideabulguista. Pero es cierto que no
la respeto mas que a mi propia vida. Y si me radah facil matar, es porque no me



resulta dificil morir. No, cuanto mas lo pienso nmMs convenzo de que No soy un
tirano.

ESCIPION ¢ Qué importa si nos cuesta tan caro como sel@a§?

CALIGULA (con un poco de impaciencig}i supieras contar sabrias que la menor guerra
emprendida por un tirano razonable os costariaeciés mas caro que los caprichos de
mi fantasia.

ESCIPION Pero por lo menos seria razonable y lo esersiebeprender.

CALIGULA. Nadie comprende el destino y por eso me erigiestino. He adoptado el rostro
estupido e incomprensible de los dioses. Eso emuétus compaferos de hace un
momento han aprendido a adorar.

ESCIPION Y esa es la blasfemia, Cayo.

CALIGULA. iNo, Escipion, es arte dramatico! El error deotbésos hombres reside en no
creer bastante en el teatro. Si no fuera por edwja que a todo hombre le esta
permitido representar las tragedias celestialesnyeartirse en dios. Basta endurecer el
corazon.

ESCIPION Tal vez, Cayo. Pero si eso es cierto, creo geehbaho lo necesario para que un
dia, a tu alrededor, legiones de dioses humandsvaaten, implacables también, y
ahoguen en sangre tu divinidad de un momento.

CESONIA jEscipion!

CALIGULA (con voz precisa y duraPeja, Cesonia. No sabes cuanta verdad dices, Bscipi
he hecho lo necesario. Apenas imagino el dia dengbkas. Pero lo suefio a veces. Y
en todos los rostros que avanzan entonces desdedel de la noche amarga, en sus
facciones torcidas por el odio y la angustia, reeon, si maravillado, el Unico dios
gue adoré en este mundo: miserable y cobarde cbowazdn humandlrritado.) Y
ahora, vete. Has hablado de m{@ambiando de tonoljodavia tengo que pintarme los
dedos de los pies. Me corre prisa.

Todos salen salvo Helicon, que gira en tomo a @éigabsorto en el cuidado de sus pies.

ESCENA Il

CALIGULA. jHelicon!

HELICON. ¢ Qué hay?

CALIGULA. ¢ Adelanta tu trabajo?

HELICON. ¢ Queé trabajo?

CALIGULA. jBueno... la luna!

HELICON. Es cuestion de paciencia. Pero quisiera hablarte.

CALIGULA. Quiza tuviera paciencia, pero no dispongo de mu@mpo. Hay que darse
prisa, Helicon.

HELICON. Ya te lo dije, haré lo que pueda. Pero antesotengas graves que anunciarte.

CALIGULA (como si no hubiera oidolrijate que ya la he poseido.

HELICON. ¢ A quién?

CALIGULA. A la luna.HELICON. Si, naturalmente. ¢ Pero sabes que conjuran dantrda?

CALIGULA. La he poseido enteramente. So6lo dos o tres vesesjerto. Pero de todos
modos la he poseido.



HELICON. Hace mucho que trato de hablarte.

CALIGULA. Fue el verano pasado. Después de mirarla y @&rdaiomucho sobre las
columnas del jardin, acabo por comprender.

HELICON. Terminemos con ese juego, Cayo. Mi obligaciérhaslar aunque no quieras
escucharme. Peor para ti si no oyes.

CALIGULA (sigue ocupado en tefiirse las ufias de los pEese barniz no vale nada. Pero
volviendo a la luna, fue una hermosa noche de agg#tlicon se aparta con despecho
y calla, inmdvil.)Hizo algunos remilgos. Yo ya me habia acostadgoricipio, ella
estaba ensangrentada, sobre el horizonte. Luegezéng subir, cada vez mas ligera,
con rapidez creciente. Cuanto mas subia, masibafaaciéndose. Llego a ser un lago
de agua lechosa en medio de aquella noche llepatddlas apretadas. Llegd entonces
con el calor, dulce, ligera y desnuda. Cruzé el naindel aposento y con segura
lentitud llegé hasta mi cama, Decididamente, est@ib no vale nada. Pero ya ves,
Helicén, puedo decir sin jactancia que la he paseid

HELICON. ¢ Quieres escucharme y enterarte de lo que tesa@a@n

CALIGULA (se detiene y lo mira fijamente§olo quiero la luna, Helicon. Sé de antemano
quién me matara. Todavia no he agotado todo lopgeele hacerme vivir. Por eso
quiero la luna. Y no reaparezcas antes de habéoueteguido.

HELICON. Entonces cumpliré con mi deber y diré lo que ¢eqge decir. Han organizado
una conspiracion contra ti. Quereas es el jefesdtprendido esta tablilla que puede
enterarte de lo esencial.

Helicon deja la tablilla en uno de los asientosyrstira.

CALIGULA. ¢ Adonde vas, Helicon?

HELICON (en el umbral)A buscarte la luna.

ESCENA IV

Llaman débilmente a la puerta del fondo. Caligutavsielve con brusquedad y ve al
Viejo Patricio.

EL VIEJO PATRICIO(Vacilante).¢, Me permites, Cayo?

CALIGULA (impaciente).Bueno, entra(Mirandolo.) jVaya, preciosa, venimos a ver de
nuevo a Venus!

EL VIEJO PATRICIQ NoO, no es eso. jShh! jOh!, perdén, Cayo... Quilrdr... TU sabes que
te quiero mucho... y ademas lo Unico que deseeresnar tranquilo mis ultimos dias...

CALIGULA. iDémonos prisa! jDémonos prisa!

EL VIEJO PATRICIQ En fin...(Muy rapido.)Es muy grave, eso es todo.

CALIGULA. No, no es grave.

EL VIEJO PATRICIQ ¢ Pero qué cosa, Cayo?

CALIGULA. ¢ De qué hablabamos, amor mio?

EL VIEJO PATRICIO(mirando a su alrededorfs decir..(Se retuerce y termina por estallar.)
Una conspiracion contra ti...

CALIGULA. Ya lo ves, es lo que yo decia, nhada grave.

EL VIEJO PATRICIQ Cayo, quieren matarte.

CALIGULA (se le acerca y lo toma de los hombrgs§abes porqué no puedo creerte?



EL VIEJO PATRICIO(haciendo ademan de jurafpor todos los dioses, Cayo...

CALIGULA (suavemente y empujandolo poco a poco hacia latpudto jures, sobre todo
no jures. Escucha, en cambio. Si lo que dices fomndo, tendria que suponer que
traicionas a tus amigos, ¢no es asi?

EL VIEJO PATRICIO(Un poco perdido)Es decir, Cayo, que mi amor por ti...

CALIGULA (en el mismo tono) no puedo suponer eso. He detestado tanto la diabque
nunca podria evitar la muerte de un traidor. Biérdosque vales. Y seguramente no
guerras traicionar ni morir.

EL VIEJO PATRICIQ jSeguramente, Cayo, seguramente!

CALIGULA. Ya ves, entonces, que tenia razén al no crédoteres un cobarde, ¢ verdad?

EL VIEJO PATRICIQ Oh, no...

CALIGULA. Ni un traidor.

EL VIEJO PATRICIQ Ni qué decirlo, Cayo.

CALIGULA. Y en consecuencia, si no hay conspiracion, dgeélo era una broma?

EL VIEJO PATRICIO(descompuestolJna broma, una simple broma...

CALIGULA. Nadie quiere matarme, ¢,no es evidente?

EL VIEJO PATRICIQ Nadie, claro est4, nadie.

CALIGULA (respirando con fuerza; luego, lentamentehtonces largate, ricura. Un hombre
honorable es un animal tan raro en este mundo qu@odria soportar su vista
demasiado tiempo. Necesito quedarme solo paraesbeste gran momento.

ESCENA YV

Caligula contempla un instante la tablilla desdesstio. La toma y la lee. Respira
hondo y llama a un guardia.

CALIGULA. Trae a Quereas.
El guardia sale.

CALIGULA. Un momento.
El guardia se detiene.

CALIGULA. Con cuidado.
El guardia sale.
Caligula va y viene. Luego se dirige hacia el ezpej

CALIGULA. Habias decidido ser légico, idiota. SOlo es c¢aestle saber hasta donde
llegaran las cosaqlronico.) Si te trajeran la luna, todo cambiaria, ¢verdad? Lo
imposible resultaria posible y al mismo tiempouda vez, todo se transfiguraria. ¢ Por
gué no, Caligula? ¢Quién puede sabeildi?a a su alrededor.XCada vez hay menos
gente a mi alrededor, es curiog8l espejo, con voz sordaDemasiados muertos,
demasiados muertos; todo queda desguarnecido. Aungurajeran la luna, no podria
echarme atras. Aunque los muertos se estremedleramievo bajo la caricia del sol,
los asesinatos no volverian bajo tiel@on acento furioso.)a légica, Caligula, hay
qgue perseguir la logica. El poder hasta el finalghndono hasta el fin. {No, no es
posible volver atras; es preciso llegar hasta tesgmacion!

Entra Quereas.



ESCENA VI

CALiIGULASeha echado un poco hacia atras en el asiento, ettveel su manto. Parece
extenuado.

QUEREAS Me has llamado, Cayo.

CALIGULA (con voz débil)Si, Quereas.

Silencio.
QUEREAS ¢ Tienes algo especial que decirme?
CALIGULA. No, Quereas.
Silencio.
QUEREAS(un poco irritado).¢, Estas seguro de que mi presencia es necesaria?
CALIGULA. Absolutamente seguro, Quereas.
Nuevo silencio.

CALIGULA (Subitamente solicitoPero disculpame. Estoy distraido y te recibo muy. ma
Siéntate y conversemos como amigos. Necesito hablpoco con alguien inteligente.
Quereas se sienta.

CALIGULA (natural, al parecer, por primera vez desde el camb de la obra)Quereas,
écrees que dos hombres de alma y orgullo semejpnésten hablarse, por lo menos
una vez en la vida, con el corazén en la mano, csirestuvieran desnudos uno frente
al otro, despojados de los prejuicios, de los @ses particulares y de las mentiras de
gue viven?

QUEREAS Pienso que es posible, Cayo. Pero creo que stirerapaz.

CALIGULA. Tienes razon. Solo queria saber si pensabas gomBubramonos, pues, con
las mascaras. Utilicemos las mentiras. Hablemosocsencombate, cubiertos hasta la
guarnicion. Quereas, ¢por qué no me quieres?

QUEREAS Porgue no hay nada amable en ti, Cayo. Porqas estsas no se ordenan. Y
ademas, porque te comprendo demasiado bien y mpueste querer ese rostro que
tratarnos de enmascarar en nosotros mismos.

CALIGULA. ¢ Por qué me odias?

QUEREAS En eso te equivocas, Cayo. No te odio. Te juzgavo y cruel, egoista y
vanidoso. Pero no puedo odiarte porque no te abp. fY no puedo despreciarte
porque sé que no eres cobarde.

CALIGULA . Entonces, ¢ por qué quieres matarme?

QUEREAS Ya te lo dije: te juzgo nocivo. Me gusta la seég@al y la necesito. La mayoria de
los hombres son como yo. Son incapaces de vivimamiverso donde el pensamiento
mas descabellado puede en un segundo entrar ealidad; donde, la mayoria de las
veces, entra en ella como el cuchillo en el coradzampoco yo quiero vivir en
semejante universo. Prefiero la seguridad.

CALIGULA. La seguridad y la légica no marchan juntas.

QUEREAS Es cierto. No es logico pero es sano.

CALIGULA. Continda.

QUEREAS No tengo nada mas que decirte. No quiero entram &gica. Tengo otra idea de
mis deberes de hombre. Sé que la mayoria de tuditasilpiensa como yo. Eres
molesto para todos. Es natural que desaparezcas.



CALIGULA. Todo eso es muy claro y muy legitimo. Para laoriayde los hombres hasta
seria evidente. No para ti, sin embargo. Eresigeiele y la inteligencia se paga caro o
se niega. Yo pago, pero td, ¢por qué no la niegasquieres pagar?

QUEREAS Porque tengo ganas de vivir y de ser feliz. @@® no es posible ni lo uno ni lo
otro llevando lo absurdo hasta sus Ultimas conseia® Soy como todo el mundo.
Para sentirme liberado de ello, deseo a veces Etende aquellos a quienes amo,
codicio mujeres que las leyes de la familia o danastad me vedan. Para ser légico,
deberia entonces matar o poseer. Pero juzgo que ideas vagas nho tienen
importancia. Si todo el mundo se metiera a redéigamo podriamos vivir ni ser
felices. Una vez més lo digo: eso es lo que meitapo

CALIGULA. Asi que necesitas creer en alguna idea superior.

QUEREAS Creo que unas acciones son mas bellas que otras.

CALIGULA. Yo creo que todas son equivalentes.

QUEREAS Lo sé, Cayo, y por eso no te odio. Pero eresstmietienes que desaparecer.

CALIGULA. Es muy justo. Pero, ¢a qué anunciarmelo conaidedu vida?

QUEREAS Porgue otros me reemplazaran y porque no me guestér.

Silencio.

CALIGULA. jQuereas!

QUEREAS Si, Cayo.

CALIGULA. ¢Crees que dos hombres de alma y orgullo serasjankeden hablarse, por lo
menos una vez en la vida, con el corazon en la fhano

QUEREAS Creo que es lo que acabamos de hacer.

CALIGULA. Si, Quereas. Sin embargo, ti me juzgabas incpalo.

QUEREAS Me equivocaba, Cayo, lo reconozco y te doy laacigs. Ahora espero tu
sentencia.

CALIGULA (distraido).¢,Mi sentencia? Ah, quieres deci(Sacando la tablilla de debajo del
manto.)¢ Conoces esto, Quereas?

QUEREAS Sabia que estaba en tus manos.

CALIGULA (con pasion)Si, Quereas, y tu misma franqueza era simuladadassiombres
no se han hablado con el corazén en la mano. Reronporta. Ahora vamos a
interrumpir el juego de la sinceridad y reanudareaovida del pasado. Aun debes
tratar de comprender lo que voy a decirte, aun slsbportar mis ofensas y mi mal
humor. Escucha, Quereas. Esta tablilla es la (priozba.

QUEREAS Me voy, Cayo. Estoy cansado de todo este juegiegpo. Lo conozco
demasiado y no quiero verlo mas.

CALIGULA (con la misma voz apasionada y atent@uédate un momento. Es la Unica
prueba, ¢verdad?

QUEREAS No creo que necesites pruebas para hacer manithambre.

CALIGULA. Es cierto. Pero por una vez quiero contradecidneadie le molesta. Y es tan
grato contradecirse de vez en cuando. Es un desddesesito descanso, Quereas.

QUEREAS No comprendo, y no me gustan las complicacioogsiGULA. Por supuesto.
Quereas. Tu eres un hombre sano. jNo deseas nadardiario! (Lanzando una
carcajada.)jQuieres vivir y ser feliz! jSo6lo eso!

QUEREAS Creo que es preferible terminar.



CALIGULA. Todavia no. Un poco de paciencia, ¢quieres? Tesigoprueba, mirala. Quiero
pensar que no puedo haceros morir sin ella. Epmidn y mi descanso. Bueno, jmira
como terminan las pruebas en manos de un emper@iocetca la tablilla a una
antorcha. Quereas se le acerca. La antorcha losused.a tablilla se derrite.)Ya lo
ves, conspirador! Se derrite, y a medida que desepasta prueba, una mafiana de
inocencia se levanta sobre tu rostro. jQué adnarBibhte pura tienes, Quereas! jQué
hermoso, qué hermoso es un inocente! Admira mimpdddos mismos dioses pueden
restituir la inocencia sin castigar antes. Y a moperador le basta una llama para
absolverte y alentarte. Continla, Quereas, prosigasta el fin el magnifico
razonamiento que expusiste. Tu emperador aguamizseanso. Es su manera de vivir
y de ser feliz.

Quereas mira a Caligula con estupor. Eshoza apemaademan, parece comprender,
abre la boca y parte bruscamente. Caligula contis@sateniendo la tablilla en la llama 'y,
sonriente, sigue a Quereas con la mirada.

TELON



ACTO IV

ESCENA |

El escenario estd en semioscuridad. Entran Queye&scipion. Quereas se dirige a la
derecha, luego a la izquierda y vuelve hacia E$tipESCIPION (con semblante
cerrado).¢ Qué quieres de mi?

QUEREAS El tiempo apremia. Debemos estar seguros deddhgremos.

ESCIPION ¢ Quién te dijo que no estoy seguro?

QUEREAS No viniste a nuestra reunion de ayer.

ESCIPION(apartandose)Es verdad, Quereas.

QUEREAS Escipion, tengo mas afios que tu y no acostumdao pyuda. Pero lo cierto es
gue te necesito. Este asesinato exige fiadoregtadsps. En medio de tanta vanidad
herida y tanto innoble temor, sélo las tuyas ynfdas son razones puras. Sé que si nos
abandonas, no traicionaras nada. Pero eso esremtde Lo que deseo es que te quedes
€oN Nosotros.

ESCIPION Comprendo. Pero te juro que no puedo.

QUEREAS ¢ Entonces estas con él?

ESCIPION No. Pero no puedo estar contra(Bhna pausa; luego, sordament&i)lo matara,
mi corazén por lo menos estaria con él.

QUEREAS jSin embargo mat6 a tu padre!

ESCIPION Si, ahi empieza todo. Pero también ahi todo termi

QUEREAS El niega lo que tu crees. Escarnece lo que venera

ESCIPION Es cierto, Quereas. Pero hay algo en mi que aselmeja. La misma llama nos
guema el corazon.

QUEREAS Hay momentos en que es preciso elegir. Yo aaafiémi lo que podia
asemejarsele.

ESCIPION No puedo elegir porque ademas de lo que padeaci®zco también porque él
padece. Mi desgracia es comprenderlo todo.

QUEREAS Entonces eliges darle la razon.

ESCIPION(con un grito).jOh, por favor, Quereas, para mi ya nadie tendngantazon!

Pausa; se miran.

QUEREAS(emocionado, acercandose a Escipi@$abes que lo odio ain mas por lo que ha
hecho de ti?

ESCIPION Si, me ensefio a exigirlo todo.

QUEREAS No, Escipion, te ha desesperado. Y desespenaraéma joven es un crimen que
supera todos los que ha cometido hasta ahora.ebei@sque bastaria para que yo lo
matara con furor.

Se dirige a la salida. Entra Helicon.



ESCENA I

HELICON. Te buscaba, Quereas. Caligula organiza aqui egaepa reunion amistosa.
Debes esperarldSe vuelve hacia Escipiond) ti nadie te necesita, pichén. Puedes
marcharte.

ESCIPION(en el momento de salir, se vuelve hacia Querg@siereas!

QUEREAS(con mucha dulzurafi, Escipion.

ESCIPION Trata de comprender.

QUEREAS(con mucha dulzuraNo, Escipion.

Escipién y Helicon salen.

ESCENA llI

Ruido de armas entre bastidores. Aparecen dos Gasal la derecha, con El Viejo

Patricio y el Primer Patricio, quienes dan muestdsesterror.

PRIMER PATRICIO(al Guardia,tratando de dar firmeza a su voPero, ¢qué nos quieren a
esta hora de la noche?

EL GUARDIA. Siéntate ah{Sefiala los asientos de la derecha.)

PRIMER PATRICIQ Si ha de hacernos morir como a los demas, noesesitan tantas
historias.

EL GUARDIA. Siéntate ahi, mula vieja.

EL VIEJO PATRICIQ Sentémonos. Este hombre no sabe nada. Es evidente

EL GUARDIA. Si, ricura, es evidentésale.)

PRIMER PATRICIQ Era necesario proceder rapido, lo sabia. Ahoseespera la tortura.
El Guardia vuelve con Quereas y sale.

ESCENA IV

QUEREAS (tranquilo, sentandose), Qué pasa?

PRIMER PATRICIOY EL VIEJO PATRICIO(a un tiempo)Han descubierto la conjuracion.

QUEREAS ¢ Y qué?

EL VIEJO PATRICIO(temblando)La tortura.

QUEREAS(impasible).Recuerdo que Caligula dio 81.000 sestercios a clavesladron que
no confeso, a pesar de la tortura.

PRIMER PATRICIQ Mucho adelantamos con eso.

QUEREAS No, pero es prueba de que le gusta el valor. biedss tomarlo en cuentéAl
Viejo Patricio.)¢No podrias dejar de castafietear los dientes?idmase ruido.

EL VIEJO PATRICIQ Es que...

PRIMER PATRICIQ Basta de historias. Nos estamos jugando la vida.

QUEREAS(sin inmutarse)¢,Conocéis la frase favorita de Caligula?

EL VIEJO PATRICIO(casi sin lagrimas)Si. Se la dice al verdugo: "Métalo lentamente para
gque se sienta morir".

QUEREAS No, es mejor. Después de una ejecucion, bostalieeycon seriedad: "Lo que
mas admiro es mi insensibilidad".



PRIMER PATRICIQ ¢ Ois{Ruido de armas.)

QUEREAS Esa frase revela una debilidad.

EL VIEJO PATRICIQ ¢, No te importaria dejar de hacer filosofia? Mgritaa.

Entra por el fondo un esclavo que trae armas \clasca sobre un asiento.

QUEREAS (que no lo ha visto)Reconozcamos por lo menos que este hombre ejeece un
influencia innegable. Obliga a pensar. Obliga ateldmundo a pensar. La inseguridad
hace pensar .Y por eso lo persiguen tantos odios.

EL VIEJO PATRICIO(temblando)Mira.

QUEREAS(Ve las armas; le cambia un poco la voz). Quizéetas razon.

PRIMER PATRICIQ Habia que proceder rapido. Hemos esperado de mas.

QUEREAS Si. Es una leccion que se aprende un poco tarde.

EL VIEJO PATRICIQ Pero esto es una locura. No quiero morir.

Se levanta y pretende escapar. Aparecen dos Gusargido detienen a la fuerza
después de abofetearlo. ElI Primer Patricio se dagpl en su asiento. Quereas dice
algunas palabras que no se oyen. De improviso wha@i@a musica, agria, saltarinaje
sistros y cimbalos, irrumpe en el fondo. Los Paisguardan silencio y miran. Caligula,
con vestido como de bailarina y flores en la cabeparece como sombra chinesca detras
de la cortina del fondo, remeda algunos ridiculosvimientos de la danza y desaparece.
Poco después un Guardia dice con voz solemne: ‘4peadculo ha terminado”.
Entretanto, Cesonia entra silenciosamente por dett@ los espectadores. Habla con una
VOZz neutra que, sin embargo, los sobresalta.

ESCENA YV

CESONIA Caligula me ha encargado deciros que os citabagumtos de Estado, pero que
hoy os habia invitado a comulgar con él en una @mautistica(Pausa; luego, con la
misma voz.)Agregd, ademas, que a quien no hubiera comulgalde ortaria la
cabeza.

Callan.

CESONIA Disculpadme si insisto. Pero debo preguntarosssiha parecido hermosa esta
danza.

PRIMER PATRICIQ (después de una vacilaciéimue hermosa, Cesonia.

EL VIEJO PATRICIO(desbordante de gratitud)Oh, si, Cesonia!

CESONIA (Y tU, Quereas?

QUEREAS(friamente) Fue gran arte.

CESONIA Perfecto; ahora podré informar a Caligula.

Sale.

ESCENA VI

QUEREAS Y ahora a darse prisa. Quedaos aqui los dosnBeste seremos un centenar.
(Sale.)

EL VIEJO PATRICIQ jQuedaos aqui! jQuedaos aqui! Bien que me gastane.(Husmea.)
Aqui huele a muerte.



PRIMER PATRICIQ O a mentira(Tristemente.Pije que la danza era hermosa.
EL VIEJO PATRICIO(conciliador).Lo era, en cierto sentido. Lo era.
Interrumpen de pronto varios patricios y caballeros

ESCENA Vi

SEGUNDO PATRICIO ¢ Qué pasa? ¢ Lo sabéis? El emperador nos hall@nhn

EL VIEJO PATRICIO(distraido).Quizé& sea para la danza.

SEGUNDO PATRICIO ¢, Qué danza?

EL VIEJO PATRICIQ Si, bueno, la emocion artistica.

TERCER PATRICIO Me dijeron que Caligula estaba muy enfermo.

PRIMER PATRICIQ Lo esta.

TERCER PATRICIO ¢ Y qué tienefEncantado.Por todos los dioses, ¢.esta por morir?

PRIMER PATRICIQ No lo creo. Su enfermedad s6lo es mortal parddosas.

EL VIEJO PATRICIQ Si asi puede decirse.

SEGUNDO PATRICIO Te comprendo. ¢Pero no tiene alguna enfermedadsrggave y mas
ventajosa para nosotros?

PRIMER PATRICIQ NoO, esa enfermedad no admite competencia. Canig®rdebo ver a
Quereas(Sale.)
Entra Cesonia; breve silencio.

ESCENA VI

CESONIA(con indiferencia)Caligula esta enfermo del estbmago. Ha vomitadgrean
Los Patricios la rodean.

SEGUNDO PATRICIO Oh, dioses todopoderosos; si se restablece, pooeméregar 200.000
sestercios al Tesoro del Estado.

TERCER PATRICIO(exagerando)Jupiter, toma mi vida a cambio de la suya.

Caligula ha entrado hace un momento. Escucha.

CALIGULA (avanzando hacia el Segundo Patricidcepto tu ofrenda, Lucio. Te lo
agradezco. Mi tesorero se presentara mafana asdy®e acerca al Tercer Patricio y
lo besa.)No puedes imaginarte qué conmovido esfByausa; luego tiernamente; Asi
gue me quieres?

TERCER PATRICIO (emocionado). César, no hay nada que por ti no entregara
inmediatamente.

CALIGULA (besandolo de nuevohh, esto es demasiado, Casio. No merezco tanto.amor
(Casiohace ademan de protest&p, no, te digo que no. Soy indigno de(Elama a
los Guardias.)levadlo. (A Casio, dulcementeAnda, amigo. Y recuerda que Caligula
te ha entregado el corazon.

TERCER PATRICIO(Vagamente inquieto},Pero adonde me llevan?

CALIGULA. A la muerte, hombre. Has dado tu vida por la nvi@.me siento mejor. Ni
siquiera tengo ese horrible gusto a sangre enda.lde has curado. ¢Estas contento,
Casio, de poder dar tu vida por otro, cuando esesat llama Caligula? Ya estoy de
nuevo dispuesto a todas las fiestesllevan a Casio, que resiste y grita.



TERCER PATRICIONO quiero. Esto es una broma.

CALIGULA (sofiador entre los gritos).os caminos que bordean el mar pronto estaran
cubiertos de mimosas. Las mujeres llevaran vestigotelas livianas. jUn gran cielo
fresco y resplandeciente, Casio! jLas sonrisas delf!

Casio esta a punto de salir. Cesonia lo empuja soeante.

CALIGULA (volviéndose, subitamente seridymigo mio, si hubieras querido bastante a la
vida, no la habrias jugado con tanta imprudencia.
Se llevan a Casio.

CALIGULA (volviendo hacia la mesa) el que ha perdido, debe pagar siemgténa
pausa.)Ven, Cesonia(Se vuelve hacia los otrosd) proposito, se me ha ocurrido un
hermoso pensamiento que quiero compartir con vasoklasta ahora mi reinado ha
sido demasiado feliz. Ni peste universal, ni réligicruel, ni siquiera un golpe de
Estado; en una palabra, nada que pueda hacerosapgasaosteridad. En parte por eso,
sabéis, trato de compensar la prudencia del desdini@ro decir... no sé si me habéis
comprendido(con una risita.),en fin, yo reemplazo a la pes{€ambiando de tono.)
Pero callad. Aqui esta Quereas. Te toca a ti, Gas@ale. Entran Quereas y el
Primer Patricio).

ESCENA IX

Cesonia se dirige vivamente al encuentro de Quereas

CESONIA Caligula ha muertqVuelve la cara como si llorara, y mira fijo a ldemas, que
callan. Todo el mundo parece consternado, perorapones diferentes.)

PRIMER PATRICIQ ¢ Estas... estas segura de esa desgracia? Nsilde,manz6 hace un rato.

CESONIA Justamente. El esfuerzo acabo con él.
Quereas va rapidamente del uno al otro y se vubh@a Cesonia. Todo el mundo
guarda silencio.

CESONIA(lentamente)No dices nada, Quereas.

QUEREAS(también lentamentefEs una gran desgracia, Cesonia.

Caligula entra brutalmente y se acerca a Quereas.

CALIGULA. Estuviste bien, QuereafGira sobre si mismo y mira a los demas. De mal
humor) Bueno.Fall6. (.A Cesonia.)No olvides lo queife.dSale.)

ESCENA X

Cesonia, en silencio, lo mira marcharse.

EL VIEJO PATRICIO(Sostenido por una esperanza infatigabkfistard enfermo, Cesonia?

CESONIA (mirandolo con odio)No, ricura, pero lo que ignoras es que este homhbeeme
dos horas todas las noches, y el resto del tiempapaz de descansar, ambula por las
galerias del palacio. Lo que ignoras, o que ndadaas preguntado es en qué piensa
este hombre durante las horas mortales que vae teestgedianoche hasta la salida del
sol. ¢ Enfermo? No, no lo estd. A menos que invameasombre y medicamentos para
las Ulceras que cubren su alma.

QUEREAS(en apariencia conmovidoJienes razén, Cesonia. No ignoramos que Cayo...



CESONIA (mas rapido).No, no lo ignorais. Pero como todos los que noetiealma, no
podéis soportar a los que tienen demasiada. jDadeasima! Eso es lo que molesta,
cverdad? Entonces se le llama enfermedad; los fesdajuedan justificados y
contentos(En otro tono.),Alguna vez has amado, Quereas?

QUEREAS (de nuevo duefio de siYa somos demasiado viejos para aprender a hacerlo,
Cesonia. Y ademas, no es seguro que Caligula nosnigo.

CESONIA (que se ha recobradoles cierto.(Se sienta.Lasi olvido las recomendaciones de
Caligula. Todos sabéis que hoy es un dia consagiate.

EL VIEJO PATRICIQ ¢,Segun el calendario?

CESONIA No, segun Caligula. Ha citado a algunos poetes.pgropondra una composicion
improvisada sobre un tema determinado. Desea quellas) de vosotros que sean
poetas concurran especialmente. Ha designado eicuper al joven Escipidn y a
Mételo.

METELO. Pero no estamos preparados.

CESONIA (como si no hubiera oido, con voz neutddaturalmente, habra recompensas.
También hay castigogLigero retroceso de los otrosQs diré, en confianza, que no
son muy graves.

Entra Caligula. Estd mas sombrio que nunca.

ESCENA Xl

CALIGULA. ¢ Esta todo listo?
CESONIA Todo.(A un Guardia.Haced entrar a los poetas.
Entran, de a dos, una docena de Poetas que bajatapterecha a paso cadencioso.
CALIGULA. ¢ Y los otros?
CESONIA jMételo y Escipion!
Los dos se unen a los Poetas. Caligula se sierftandb, a la izquierda, con Cesonia y
el resto de los Patricios. Breve silencio.
CALIGULA. Tema: la muerte. Plazo: un minuto.
Los poetas escriben precipitadamente en las taslill
EL VIEJO PATRICIQ ¢,Quién har& de jurado?
CALIGULA. Yo. ¢, No es suficiente?
EL VIEJO PATRICIQ Oh, si, absolutamente suficiente.
QUEREAS ¢ Participaras en el concurso, Cayo?
CALIGULA. Es inutil. Hace tiempo hice mi composicion sofireema.
EL VIEJO PATRICIO(solicito) ¢ COmo se puede leerla?
CALIGULA . A mi manera, la recito todos los dias.
Cesonia lo mira, angustiada.
CALIGULA (brutalmente)¢,Qué tengo en la cara que te desagrada?
CESONIA(suavementePerddname.
CALIGULA. Ah, por favor, nada de humildad. Sobre todo, rdelaumildad. jYa eres dificil
de soportar, pero tu humildad...!
Cesonia sube lentamente.



CALIGULA (a Quereas)Continuo. Es la Unica composicion que he escrigwo Rambién
prueba que soy el Unico artista que Roma haya @moel Unico, ¢oyes?, que ponga
de acuerdo su pensamiento con sus actos.

QUEREAS Es sélo cuestién de podernLiGULA. Asi es. Los otros crean por falta de poder.
Y0 no necesito una obra: yo viy&rutalmente.Bueno, y vosotros, ¢ya estais?

METELO. Ya estamos, creo.

TODOS Si.

CALIGULA. Bueno, escuchadme bien. Os levantaréis. Yo toehrglbato. El primero
empezara la lectura. Al oir el silbato ha de detssng empezara el segundo. Y asi
sucesivamente. El vencedor, naturalmente, seral agy@ composicion no haya
interrumpido el silbato. Prepara@Se vuelve hacia Quereas; confidenci&i) necesita
organizacion en todo, hasta en arte.

Silbato.

PRIMER POETA Muerte, cuando mas alla de las negras orillas...
Silbato. El Poeta desciende por la derecha. Logokraran lo mismo.
Escena mecanica.

SEGUNDO POETA Las tres parcas en su antr(Silbato.)

TERCER POETA Te llamo, oh muerte(Silbato rabioso.)

EL Cuarto Poeta avanza y adopta una actitud dectarme El silbato resuena antes
de que haya hablado.

QUINTO POETA Cuando era un nifiito...

CALIGULA (gritando). iNo! ¢Qué relacion puede tener con el tema la aane un
imbécil? ¢ Quieres decirme donde esta la relacién?

QUINTO POETA Pero, Cayo, no he terminadd@Silbato estridente.)

SEXTO POETA(avanza aclarandose la voihexorable, camina.(Silbato.)

SEPTIMO POETA(misterioso) Recondita y difusa oracion(Silbato entrecortado.)

Escipidn avanza sin tablillas.

CALIGULA. ¢ No tienes tablillas?

ESCIPION No las necesito.

CALIGULA. Veamos(Mordisquea el silbato.)

ESCIPION(muy cerca de Caligula, sin mirar y con una espe@eansancio)jCaza de la
dicha que purifica a los seres, cielo en que elckolrea, fiestas Unicas y salvajes,
delirio mio sin esperanza!..."

CALIGULA (suavementeDetente, ¢ quieres? Los otros no necesitan com®tiEscipion.)
Eres muy joven para conocer las verdaderas leccidbaéa muerte.

EscipiON(mirando fijo a Caligula)Era muy joven para perder a mi padre.

CALIGULA (apartandose bruscament&jamos, vosotros a formar fila. Un falso poeta es un
castigo demasiado duro para mi gusto. Hasta hojaha¢énsado conservaros como
aliados y a veces imaginaba que formariais el altoadro de mis defensores. Pero es
inutil; os arrojaré entre mis enemigos. Los poettan contra mi; puedo decir que éste
es el fin. jSalid en orden! Desfilaréis ante mimiendo las tablillas para borrar las
huellas de vuestras infamias. jAtencion! jAdelante!

Silbidos ritmicos. Los Poetas salen por la derenfacando el paso y lamiendo sus
inmortales tablillas.

CALIGULA (en voz muy baja) salid todos.



En la puerta, Quereas retiene al Primer Patricia gbhombro.
QUEREAS Ha llegado el momento.

El joven Escipion, que ha oido, vacila en el umbiela puerta y se acerca a Caligula.
CALIGULA (conmaldad).¢,No puedes dejarme en paz, como lo hace ahorate?pa

ESCENA XIi

ESCIPION Vamos, Cayo, todo esto es inutil. Ya sé que hegdo.

CALIGULA. Déjame.

ESCIPION Te dejaré, si, porque creo haberte comprendidgaha ti ni para mi, que me
parezco tanto a ti, hay ya salida. Voy a marchamuog lejos a buscar las razones de
todo esto(Pausa; mira a Caligula. Con fuerte acentddios, querido Cayo. Cuando
todo haya terminado, no olvides que te he que(iile.)

Caligula lo mira. Hace un ademan. Pero se sacudgatmente y vuelve junto a
Cesonia.

CESONIA ¢ Qué dijo?

CALIGULA. No esta a tu alcance.

CESONIA ¢En qué piensas?

CALIGULA. En aquél. Y en ti también. Pero es lo mismo.

CESONIA ¢ Qué pasa?

CALIGULA (miradndola). Escipion se ha marchado. He terminado con la athiftaro me
pregunto por qué estas tu todavia....

CESONIA Porque te gusto.

CALIGULA. No. Si te hiciera matar, creo que comprenderia.

CESONIA Seria una solucion. Hazlo, pues. ¢Pero no puesiggiera por un minuto,
despreocuparte y vivir libremente?

CALIGULA. Hace ya varios afios que me ejercito en viviehtente.

CESONIA No es asi como lo entiendo. Compréndeme. Puedarsbueno vivir y amar en
la pureza del propio corazon.

CALIGULA. Cada uno se gana la pureza como puede. Yo, pemsifp lo esencial. Nada de
eso me impide, por lo demas, hacerte m@Rie.)Seria la coronacion de mi carrera.
Caligula se levanta y hace girar el espejo. Can@nairculo, con los brazos colgando,
casi sin ademanes, como un animal.

CALIGULA. Es curioso. Cuando no mato, me siento solo. iaswo bastan para poblar el
universo y alejar el tedio. Cuando estéis todod,age hacéis sentir un vacio sin
medida donde no puedo mirar. Sélo estoy bien entsemuertos.(Selanta frente al
publico, un poco inclinado hacia adelante, olvidatibCesonia.Ellos son verdaderos.
Son como yo. Me esperan y me aprem{denea la cabezaJengo largos dialogos
con este y aquel que me gritd pidiendo gracia yianghice cortar la lengua.

CESONIA Ven. Tiéndete a mi lado. Apoya la cabeza en wifillas. (Caligula obedece.)
Estas bien. Todo calla.

CALIGULA. jTodo calla! Exageras. ¢No oyes ese ruido ads@fRuidos.)¢No adviertes
esos mil ligeros rumores que revelan el odio eota@®Rumores.)

CESONIA Nadie se atreveria...



CALIGULA. Si: la estupidez.

CESONIA La estupidez no mata. Da cordura.

CALIGULA. Es asesina, Cesonia. Es asesina cuando se cansfdadida. iOh!, nho me
asesinaran aquellos cuyos padres o hijos he maHElHs han comprendido. Estan
conmigo, tienen el mismo gusto en la boca. Pemyeastlefenso contra la vanidad de
los otros: aquellos de quienes me he burlado,engsihe puesto en ridiculo.

CESONIA (con vehemencia)Te defenderemos nosotros; todavia somos muchosteque
gueremos.

CALIGULA. Cada vez sois menos. Hice todo lo posible pagsagufuera. Y ademas, seamos
justos, no solo estad en mi contra la estupidezbigamlo estan la lealtad y el coraje de
los que quieren ser felices.

CESONIA (siempre vehementelo, no te mataran. O entonces algo venido del dado
aniquilara antes de que te hayan tocado.

CALIGULA. jDel cielo! No hay cielo, pobre mujdSe sienta.} Pero por qué tanto amor, de
pronto? No estaba en nuestras convenciones.

CESONIA (que se ha puesto de pie y caming)lo basta entonces verte matar a los demas;
hay que saber también que te mataran? ¢No bagimteecruel y desgarrado, sentir tu
olor a crimen cuando te apoyas en mi vientre? @&l&eo morir un poco mas en ti la
apariencia humana. (Se vuelve hacia €l.) Soy feasy vieja, lo sé. Pero tanto me
preocupas, que a mi alma no le importa ya que names. Soélo quisiera verte sano, a
ti que aun eres un nifio. jToda una vida por delgitequé pedir que sea mas grande
gue toda una vida?

CALIGULA (se levanta y la miraHace ya mucho que estas aqui.

CESONIA Es cierto. Pero me conservaras a tu lado, ¢ verdad

CALIGULA. No lo sé. Sélo sé por qué estas aqui: por togasllas noches en que el placer
era agudo y sin alegria, y por todo lo que condeesi.(La toma en sus brazos y con
la mano le echa la cabeza un poco hacia atras.pde&eintinueve afios. Es poco. Pero
en esta hora en que mi vida me parece, sin embargégrga, tan cargada de despojos,
en fin, tan cumplida, eres el Ultimo testigo. Y poedo evitar cierta ternura
vergonzante por la vieja que seras.

CESONIA jDime que quieres conservarme a tu lado!

CALIGULA. No lo sé. Solo tengo conciencia, y esto es lo tedgble, de que esta ternura
vergonzante es el Unico sentimiento puro que la mé haya dado hasta ahora.
Cesonia se desprende de sus brazos, Caligula le skjla pega la espalda contra él,
que la abraza.

CALIGULA. ¢No seria mejor que el ultimo testigo desapa&ie

CESONIA. Eso no tiene importancia. Me hace feliz lo quehas dicho. ¢ Pero por qué no
puedo compartir esta felicidad contigo?

CALIGULA. ¢ Quién te dijo que no soy feliz?

CESONIA La dicha es generosa. No vive de destrucciones.

CALIGULA. Entonces hay dos clases de dicha y yo elegi lasdesesinos. Porque soy feliz.
Hace tiempo crei alcanzar el limite del dolor. Phies, no, todavia es posible ir mas
lejos. En el confin de esta comarca hay una felitiestéril y magnifica. Mirame.
Cesonia se vuelve hacia él.



Me rio, Cesonia, cuando pienso que durante vafios oma entera evitdo pronunciar el
nombre de Drusila. Porque Roma se equivocé duests afios. El amor no me basta:
eso es lo que comprendi entonces. Es lo que codpreimbién hoy, al mirarte.
Porgue amar a una persona es aceptar envejecefl@oNo soy capaz de este amor.
Drusila vieja era mucho peor que Drusila muertah&situal la creencia de que un
hombre sufre porque la persona a quien amaba mueréia. Pero su verdadero
sufrimiento es menos fatil: es advertir que tamplacpena dura. Hasta el dolor carece
de sentido. Ya ves, no tenia excusas; ni siquéesainbra de un amor, ni la amargura
de la melancolia. No tengo coartada. Pero hoy say libre que hace afos, libre del
recuerdo y de la ilusiorfRie apasionadamentg$é que nada dura! jSaber esto! Solo
dos o tres en la historia hemos hecho esta expejememos realizado esta felicidad
demente. Cesonia, has seguido hasta el fin unadieagnuy curiosa. Es hora de que
caiga para ti el telon.

Pasa de nuevo tras ella 'y desliza el antebrazmerotal cuello de Cesonia.

CESONIA(con espanto)¢,Acaso es la felicidad esa libertad espantosa?

CALIGULA (apretando poco a poco con el brazo la gargant&dsonia).Tenlo por seguro,
Cesonia. Sin ella hubiera sido un hombre satisteGnacias a ella, he conquistado la
divina clarividencia del solitarigSe exalta cada vez mas, estrangulando poco agoco
Cesonia, quien se entrega sin resistencia, connt@asos un poco tendidas hacia
adelante. El le habla, inclinado, al oidoivo, mato, ejerzo el poder delirante del
destructor, comparado con el cual el del creadoegeauna parodia. Eso es ser feliz.
Esa es la felicidad: esta insoportable liberac&ste universal desprecio, la sangre, el
odio a mi alrededor, este aislamiento sin iguahdehbre que tiene toda su vida bajo la
mirada, la alegria desmedida del asesino impura, légica implacable que tritura
vidas humanagRie),que te tritura, Cesonia, para lograr por fin leedad eterna que
deseo.

CESONIA(debatiéndose débilmentgLayo!

CALIGULA (cada vez mas exaltado)o, nada de ternura. Hay que terminar, el tiempo
apremia. jEl tiempo apremia, querida Cesonia!

Cesonia agoniza, Caligula la arrastra hasta el lectonde la deja caer.

CALIGULA (mirdndola con ojos extraviados; con voz roncé)tu también eras culpable.

Pero matar no es la solucién.

ESCENA Xl

Gira sobre si mismo, hosco, y se acerca al espejo.

CALIGULA. jCaligula! Tu también, tu también eres culpaBletgnces, ¢no es verdad?, un
poco mas, un poco menos! ¢ Pero quién se atrevedadenarme en este mundo sin
juez, donde nadie es inocen{€dn acento de angustia, apretdndose contra eljegpe
Ya lo ves, Helicobn no ha venido. No tendré la luRaro qué amargo es estar en lo
cierto y llegar sin remedio a la consumacion. Pergumo la consumacion. jRuido de
armas! La inocencia prepara su triunfo. jPor qué&staré en su lugar! Tengo miedo.
Qué asco, después de haber despreciado a los degnés,la misma cobardia en el



alma. Pero no importa. Tampoco el miedo dura. Emaoh ese gran vacio donde el
corazon se sosiega.
Retrocede un poco, vuelve hacia el espejo. Parésetranquilo. Reanuda el discurso,
pero en voz mas baja y concentrada.
Todo parece tan complicado. Sin embargo, todo asstncillo. Si yo hubiera
conseguido la luna, si el amor bastara, todo haamebiado. ¢Pero donde apagar esta
sed? ¢Qué corazon, qué dios tendria para mi larmliofad de un lago®e rodillas y
llorando.) Nada, en este mundo ni en el otro, que esté atanaalSin embargo sé, y tu
también lo sabegtiende las manos hacia el espejo llorandgQlie bastaria que lo
imposible fuera. jLo imposible! Lo busqué en lasités del mundo, en los confines de
mi mismo. Tendi mis mandgritando), tiendo mis manos y te encuentro, siempre
frente a mi, y por ti estoy lleno de odio. No toehéamino verdadero, no llego a nada.
Mi libertad no es la buena. jNada! Siempre nada, pdmo pesa esta noche! Helicon
no ha venido; jseremos culpables para siempre! Bgthe pesa como el dolor
humano.
Ruido de armas y cuchicheos entre bastidores. Glalige levanta, toma con la mano
un asiento bajo y se acerca al espejo respirando fterza. Se observa, simula un
salto hacia adelante y frente al movimiento sineétde su doble en el espejo, arroja el
asiento al vuelo, gritandgA la historia, Caligula, a la historia!
El espejo se rompe y en ese momento, por todgaibrsas, entran los conjurados en
armas. Caligula los enfrenta con una risa locavigjo Patricio lo hiere en la espalda,
Quereas, en medio de la cara. La risa de Caligeldaransforma en estertor. Todos lo
hieren. Con un dltimo estertor, Caligula, riendadt@ jTodavia estoy vivo!

TELON



