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EL hombre del desitno se representd por primera vez
en el Gran Teatro, Croydon, el 14 de julio de 1897,
con el siguiente reparto:

Napoleon Bonapatrte......... Murray Carson

Subteniente....................... E. H. Kelly
GIUSEPPE....vvcevrirrrieinnne. Horace Hodges
Dama desconocida............ Florence West

Librodot



Librodot El hombre del destino Bernard Shaw 3

EL HOMBRE DEL DESTINO

El doce de mayo de 1796, en Tavazzano, Italia septentrional, en la carretera de
Lodi a Milan. El sol de la tarde llamea serenamente sobre las llanuras de Lombardia,
tratando a los Alpes con respeto y a los hormigueros con indulgencia, no disgustado
por los cerdos que se bafian en su calor en las aldeas ni por la fria recepcion que se
le hace en las iglesias, pero implacablemente desdefioso para con dos hordas de
insectos dafiinos, los ejércitos franceses y austriacos. Dos dias antes, en Lodi, los
austriacos trataron de impedir que los franceses cruzaran el rio por el estrecho
puente. Pero los franceses, dirigidos por un general de 27 afios, Napole6n Bonaparte,
que no respeta las reglas de la guerra, asaltaron el puente, barrido por el fuego
austriaco, con el apoyo de un tremendo cafioneo en que el joven general colabord
personalmente. La artilleria es su especialidad técnica. Ha sido adiestrado en ella
durante el antiguo régimen y se perfeccion6 en el arte militar de esquivar sus
obligaciones, de timar a la tesoreria en el rubro viaticos y de dignificar la guerra, tal
como se la describe en todos los cuadros de la época, con el ruido y el humo de los
cafones. Es, empero, un observador original y ha descubierto, por primera vez desde
la invencidn de la pélvora, que una bala de cafion mata al hombre al que alcanza. A
una entera comprension de este notable hallazgo agrega un talento altamente
evolucionado para la geografia fisica y para el calculo de tiempos y distancias. Tiene
prodigiosas energias para el trabajo y un claro conocimiento realista de la
naturaleza humana en los asuntos publicos, conocimiento que ha puesto repetidas
veces a prueba durante la Revolucion Francesa. Es imaginativo sin ilusiones y
creativo sin religion, lealtad, patriotismo o cualquiera de los ideales vulgares. Y no es
que sea incapaz de dichos ideales. Por el contrario, los ha asimilado en su juventud.
Y ahora, poseedor como es de una aguda facultad dramatica, tiene la necesaria
inteligencia como para explotarlos con el arte de un actor y de un director escénico.
Por otra parte no es un nifio mimado. La pobreza, la mala suerte, los vaivenes de una
elegancia mezquina y pobre, los repetidos fracasos como futuro autor literario, las
humillaciones recibidas por sus servilismos rechazados, los reproches y castigos por
su deshonestidad como oficial, el escapar a la separacion del servicio en forma tan
milagrosa que si la emigracion de los nobles no hubiese elevado el valor incluso del

mas bribonesco teniente al precio de hambruna de un general, habria sido arrojado
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desdefiosamente del ejército... Todas estas pruebas le han limado el orgullo y le han
obligado a bastarse a si mismo y a entender que a los hombres como él, el mundo no
les entregard nada, nada que no puedan tomarle parla fuerza. En esto el mundo no
esta exento de cobardia y locura. Porque Napoleon, como implacable artillero le la
morralla politica, esta convirtiéndose en personaje Util. En verdad resulta ya casi
imposible vivir en Inglaterra sin sentir algunas veces cuanto perdié este pais por no
haber sido conquistado por él como por Julio César.

Pero, en esa tarde de mayo de 1796, se encuentra todavia en los principios de su
carrera. Acaba de ser ascendido a general, en parte utilizando a su esposa para
seducir al Directorio (que en esa época gobierna a Francia), en parte por la escasez
de oficiales producida por la antedicha emigracion, en parte por su facultad de
conocer un pais, con todas sus carreteras, rios, montafias y valles, como conoce la
palma de su mano, y, principalmente, por esa fe tan suya, tan nueva, en la eficacia de
disparar cafiones sobre la gente. En cuanto a disciplina, su ejército se encuentra en
un estado que ha escandalizado enormemente a algunos escritores modernos ante los
cuales se puso en escena la obra que sigue; a tal punto que estos escritores,
impresionados con la gloria posterior de "L'Empereus”, se han negado a darle cre-
dito. Pero Napoledn no es todavia "L'Empereur"”. Sus soldados le llaman Le Petit
Caporal, ya que aln se encuentra en la etapa de ganar influencia sobre ellos por
medio de exhibiciones de audacia. No se encuentra en condiciones de imponerles su
voluntad segun la tradicién militar ortodoxa, con la ayuda del gato de nueve colas.
La Revolucion Francesa, que se ha salvado de ser suprimida s6lo gracias a los
hébitos de la monarquia de mantener un atraso de cuatro afios en cuanto a la paga
de sus soldados, ha reemplazado dicha costumbre, en lo posible, por la de no pagar
nunca, como no sea con promesas y alabanzas patridticas que no son compatibles
con la ley marcial de tipo prusiano. Por lo tanto Napoledn se ha acercado a los Alpes
al frente de un ejército de hombres sin dinero, harapientos y, en consecuencia,
reacios a soportar demasiada disciplina, especialmente la dictada por generales
advenedizo. Esta circunstancia, que habria sido un obstaculo para un militar
idealista, ha tenido para Napoleon el valor de mil cafiones. El dijo a su ejército:
"Tenéis patriotismo y valentia, pero no tenéis dinero ni ropas y casi nada para comer.
En Italia existen todas estas cosas y, ademas, la gloria que puede ser ganada por un

ejército leal, conducido por un general que considera el pillaje como el derecho

4

Librodot



Librodot El hombre del destino Bernard Shaw 5

natural del soldado. En avant, mes enfants! El resultado le dio la razon. El ejército
conquista Italia como las langostas conquistaron a Chipre. Los soldados combaten
todo el dia y marchan toda la noche, franqueando distancias imposibles y
apareciendo en lugares increibles, y eso no porque cada soldado lleve el baston de
mariscal en su mochila, sino porque espera llevar en ella, al dia siguiente, por lo
menos media docena de tenedores de plata.

De paso, es preciso aclarar que el ejército francés no hace la guerra a los
italianos. Se encuentra alli para rescatarlos de la tirania de sus conquistadores
austriacos y para concederles las instituciones republicanas. Por lo cual, al
saquearlos incidentalmente no hace mas que tomarse algunas libertades con la
propiedad de sus amigos, que deberian mostrarse agradecidos por ello y quiza lo
harian si la ingratitud no fuese un defecto proverbial de ese pais. Los austriacos,
contra quienes combate el ejército francés, constituyen un ejército regular completa-
mente respetable, bien disciplinado, dirigido por caballeros versados en el arte de la
guerra ortodoxa. Al frente del mismo se encuentra Beaulieu, quien practica el clasico
arte militar bajo las 6rdenes de Viena, y que es espantosamente derrotado por
Napoleon. Este actua bajo su propia responsabilidad, en desafio de los precedentes
profesionales y de las ordenes emanadas de Paris. Incluso cuando los austriacos
ganan una batalla, lo Unico que necesita hacer es aguardar a que la rutina los
obligue a regresar a sus cuarteles para tomar el té de la tarde, por asi decirlo, para
reconquistar lo perdido, método empleado mas tarde en Marengo con gran éxito. En
general, con su enemigo obstaculizado por las ordenes de los estadistas austriacos, la
jefatura clasica y las exigencias de la estructura social aristocratica de la sociedad
vienesa, Napoledn encuentra facil el ser irresistible sin necesidad de llevar a cabo
milagros de heroismo. Pero al mundo le agradan los milagros y los héroes y es com-
pletamente incapaz de concebir la accion de las fuerzas en juego como militarismo
académico o la politica vienesa de alcoba. De ahi que haya comenzado a fabricar a
"L'Empereur”, haciendo que los romanticos de cien afios mas tarde encuentren dificil
dar crédito a la escena, hasta ahora no documentada, que estd por producirse en
Tavazzano.

Las mejores habitaciones de Tavazzano se encuentran en un pequefio meson, la
primera casa a la que llegan los viajeros que cruzan la aldea desde Milan, rumbo a

Lodi. EI meson se encuentra en el centro de un vifiedo y su cuarto principal, un
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agradable refugio cuando el verano intensifica sus rigores, esta tan ampliamente
abierto en la parte trasera de la casa, hacia el vifiedo, que es casi una gran galeria.
Los chiquillos mas audaces, excitados por las alarmas y las excursiones de los
ultimos dias y por la irrupcion de las tropas francesas, producida a las seis en punto,
saben que el comandante francés ha establecido su cuartel en esa habitacion y
vacilan entre la tentacion de atisbar por las ventanas del frente y el mortal terror
hacia el centinela, un joven soldadocaballero que, careciendo de bigote natural, se ha
visto obligado por su sargento a pintarse unos ferocisimos, con betin de las botas.
Como su pesado uniforme —al igual que todos los uniformes de la época- esta desti-
nado a las exigencias de los desfiles, sin la menor referencia a su salud o su
comodidad, el hombre transpira copiosamente al sol. Y su bigote pintado se le ha
corrido en varias partes hasta la barbilla y el cuello. En otros lugares se ha secado,
convirtiéndose en duras escamas charoladas, de audaces contornos quebrados en
grotescas bahias y promontorios. El conjunto lo torna indeciblemente ridiculo a los
ojos de la Historia de cien afios més tarde, pero, al mismo tiempo, lo hace
monstruoso y terrible para su contemporaneo, el chiquillo italiano del norte, a quien
nada pareceria mas natural que el hecho de que el centinela aliviara la monotonia de
su guardia ensartando a un nifio con su bayoneta y comiéndoselo crudo. Ello no
obstante, una muchacha traviesa, en la que ya despierta un instinto del privilegio de
que goza entre los soldados, se atreve a atisbar por un momento en la ventana mas
segura antes de que una mirada y el tintineo de las armas del centinela la hagan huir.
La mayor parte de lo que ve lo ha visto anteriormente. El vifiedo de la parte trasera,
con los viejos lagares y un carro entre las vifias; la puerta, a su derecha, que da a la
entrada de la calle; el mejor aparador del posadero, ahora completamente atareado
en los preparativos para la cena, un poco mas atras, del mismo lado; el hogar, al otro
lado, con un sofa cerca de él; otra puerta que conduce a las habitaciones internas,
entre la chimenea y el vifiedo. Y, finalmente, la mesa en el centro, tendida, con platos
de arroz a la milanesa, queso, uvas, pan, aceitunas y una enorme botella de vino
tinto, protegida por un tejido de mimbre.

El posadero, Giuseppe Grandi, es conocido de la muchacha. Se trata de un
hombre atezado, vivaz, astuto, alegre, de cabeza en forma de bala, cubierta de rizos
negros, eternamente sonriente, de unos cuarenta afios de edad. Como es por

naturaleza un anfitrién excelente, se encuentra esa noche del mejor humor por la
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buena suerte que tiene contando como huésped al comandante francés, que le
protegera de los excesos de sus soldados. Se atreve incluso a exhibir un par de aretes
de oro que de otra forma estarian cuidadosamente ocultos bajo el lagar, con-
juntamente con su reducida plateria.

Napoleon esta sentado de frente a la ventana, en el lado mas alejado de la mesa, y
es la primera vez que la muchacha lo ve. Esta trabajando con empefio, en parte con
su comida, que consigue ultimar en diez minutos atacando simultaneamente todos los
platos (préactica que es el comienzo de su caida), y en parte con un mapa militar, en el
gue de tanto en tanto marca la posicion de las tropas sacandose de la boca una uvay
pegandola al mapa con el pulgar, como si se tratara de un sello. No hay desalifio
revolucionario en su vestimenta o en su persona, pero su codo ha apartado casi todos
los platos y vasos y su largo cabello negro se sumerge en el arroz cuando se distrae y

se inclina méas atentamente sobre el mapa.

GIUSEPPE. - ¢Quiere su excelencia... ?

NAPOLEON (atento al mapa, pero atiborrandose mecanicamente con la mano
izquierda). -No hables. Estoy ocupado.

GIUSEPPE (con perfecto buen humor). -Excelencia, obedezco.

NAPOLEON. -Un poco de tinta roja.

GIUSEPPE. - jAy, Excelencia, no tengo!

NAPOLEON (con agudeza corsa). - Mata a alguien y traeme su sangre.

GIUSEPPE (sonriendo). - Hay solamente el caballo de su Excelencia, el centinela, la
dama de arriba y mi esposa.

NAPOLEON. - Mata a tu esposa.

GIUSEPPE. - De mil amores, Excelencia. Pero, por desdicha, no soy lo
suficientemente fuerte. Me mataria ella.

NAPOLEON. -También servirias.

GIUSEPPE. - Su Excelencia me honra demasiado. (Extendiendo la mano hacia la
.
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botella.) Quizas un poco de vino sirva para las necesidades de su Excelencia.
NAPOLEON (protegiendo apresuradamente la botella y tornandose completamente
serio). - ¢Vino? No, seria un despilfarro. Todos ustedes son iguales. jDespilfarro, des-
pilfarro! (Marca el mapa con salsa, usando el tenedor como pluma.) Llévate el
servicio. (Termina de beber, echa la silla hacia atras y se limpia la boca con la ser-
villeta, extendiendo las piernas y recostandose contra el respaldo del asiento, pero
todavia cefiudo y pensativo.)

GIUSEPPE (quitando el servicio y colocando las cosas en una bandeja del armario).
- Cada hombre para su oficio, excelencia. Nosotros los mesoneros tenemos mucho
vino barato y no nos importa derrocharlo. Ustedes, los grandes generales, tienen
sangre barata en cantidades y no les molesta verterla. ;No es asi, Excelencia?
NAPOLEON. - La sangre no cuesta nada; el vino cuesta dinero. (Se pone de pie y se
acerca a la chimenea.)

GIUSEPPE. - Se dice que usted es cuidadoso de todo menos de la vida humana.
Excelencia.

NAPOLEON. -La vida humana, amigo mio, es la Gnica cosa que se cuida a si misma.
(Se echa a sus anchas en el sofa.)

GIUSEPPE (admirandolo). - jAh, Excelencia, qué ton

tos somos todos a su lado! jSi yo lograra descubrir el secreto de su triunfo...
NAPOLEON. - Te harias Emperador de Italia, ¢eh?

GIUSEPPE. - Demasiado trabajo, Excelencia; le dejo todo eso para usted. Ademas,
¢qué seria de mi meson si yo me hiciese Emperador? ;No ve cdmo goza usted
mirdndome mientras yo atiendo la posada y lo sirvo? Bien, yo gozaré mirandolo a
usted cuando se convierta en Emperador de Europa y gobierne el pais. (Mientras
conversa saca habilmente el mantel sin mover el mapa y finalmente toma las puntas

8
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con las manos y el centro con la boca para doblarlo.)

NAPOLEON. - Emperador de Europa, ¢eh? ¢Por qué solamente de Europa?
GIUSEPPE. - ¢Por qué, en verdad? jEmperador del mundo, excelencia! ¢Por qué no?
(Pliega y enrolla el mantel, subrayando su frase con las etapas del proceso.) Un
hombre es como otro. (Pliegue.) Un pais es como otro. (Pliegue.) Una batalla es como
otra. (Con el ultimo pliegue tira el mantel sobre la mesa y lo enrolla diestramente,
afnadiendo, por via de peroracion:) Se vence en una, se ha vencido en todas. (Lleva el
mantel al armario y lo pone en un cajon.)

NAPOLEON. - Y se gobierna para todos, se lucha para todos y se es el sirviente de
todos bajo la apariencia de ser el amo de todos. Giuseppe...

GIUSEPPE (ante el aparador). - ;Excelencia?

NAPOLEON. - Te prohibo que me hables de mi.

GIUSEPPE (acercandose al pie del sofa). - Perdon. Su Excelencia es distinto de los
otros grandes hombres. Porque ese es el tema que mas les agrada.

NAPOLEON. - Bueno, hablame del tema que mas les agrada después de ése,
cualquiera que sea.

GIUSEPPE (sin desconcertarse). - Encantado, Excelencia. ¢Ha podido su Excelencia,
por casualidad, ver a la dama de arriba?

NAPOLEON (incorporandose rapidamente). - ;Qué edad tiene?

GIUSEPPE. - La edad adecuada, Excelencia.

NAPOLEON. - ;Quieres decir diecisiete o treinta?

GIUSEPPE. -Treinta, Excelencia.

NAPOLEON. - ;Bien parecida?

GIUSEPPE. - No puedo mirar con los ojos de su Excelencia. Todos los hombres
deben juzgar por si mismos. En mi opinién, Excelencia, es una hermosa sefiora. (Tai-

9
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mado.) ¢Desea que tienda aqui la mesa para la colacion de esa dama?

NAPOLEON (bruscamente, levantandose). -No, no pongas nada aqui hasta que no
Ilegue el oficial a quien espero. (Echa una mirada a su reloj y comienza a pasearse
entre la chimenea y el vifiedo.)

GIUSEPPE (con conviccién). - Excelencia, créame, ha sido capturado por los
malditos austriacos. No se atreveria a hacerlo esperar si estuviese en libertad.
NAPOLEON (volviéndose, al borde de la sombra de la galeria). - Giuseppe, si €so
resulta ser cierto me pondré de tal humor que nada, como no sea ahorcarte atiy a
todos los de tu casa, incluso la dama de arriba, podra satisfacerme.

GIUSEPPE. -Estamos todos alegremente a la disposicion de su Excelencia, excepto la
dama. No puedo responder por ella. Pero ninguna mujer podria resistirsele, General.
NAPOLEON (agriamente, continuando su marcha). - jHmmm! A ti jamas te
ahorcaran. No hay placer ninguno en ahorcar a un hombre que no se opone a ello.
GIUSEPPE (con simpatia). - No lo hay, Excelencia, en efecto, ;no es cierto?
(Napoledn mira nuevamente su reloj y se muestra cada vez mas ansioso.) Ah, es facil
darse cuenta de que es usted un grande hombre, General. Sabe como esperar. Si se
tratara de un cabo, o de un subteniente, luego de tres minutos ya estaria maldiciendo,
amenazando, atufandose y alborotando.

NAPOLEON. - Giuseppe, tus adulaciones son insufribles. Vé a hablar afuera. (Se
sienta nuevamente a la mesa, con la cara entre las manos y los codos apoyados sobre
el mapa, que estudia con expresion preocupada.)

GIUSEPPE. - Con mucho gusto, Excelencia. No se le molestara. (Toma la bandeja y
se dispone a salir.)

NAPOLEON. - En cuanto llegue hazlo pasar.

GIUSEPPE. - Instantdneamente, Excelencia.

10
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UNA VOZ DE MUJER (llamando desde una parte interior de la casa). - jGiuseppe!
(La voz es sumamente musical y las dos notas finales componen un intervalo
ascendente.)

NAPOLEON (sobresaltado). - ¢Quién es?

GIUSEPPE. - La dama, Excelencia.

NAPOLEON. - ;La dama de arriba?

GIUSEPPE. - Si, Excelencia, la dama desconocida.

NAPOLEON. - ;Desconocida? ;De donde viene?

GIUSEPPE (con un encogimiento de hombros). - ;Quién sabe? Llegd aqui antes que
su Excelencia, en un carruaje alquilado que pertenece al Aguila Dorada, de Borghetto.
Sola, Excelencia. Sin criados. Un saquito de viaje y un badl, eso es todo. El postillén
dice que dejé un caballo en el Aguila Dorada. Un caballo del ejército, con arreos
militares.

NAPOLEON. - jUna mujer con un caballo del ejército! ;Francés o austriaco?
GIUSEPPE. -Frances, Excelencia.

NAPOLEON. - Seguramente sera el caballo del esposo. Muerto en Lodi, pobre
diablo.

LA VOZ DE LA MUJER (las dos notas finales producen ahora un perentorio
intervalo descendente). -jGiuseppe!

NAPOLEON (poniéndose de pie para escuchar). — Esa no es la voz de una mujer
cuyo esposo ha sido muerto ayer.

GIUSEPPE. - No siempre se lamenta la muerte de los esposos, Excelencia.
(Gritando.) jYa voy, sefiora, ya voy! (Se dirige a la puerta interna.)

NAPOLEON (lo detiene poniéndole una mano fuerte sobre el hombro).-Espera. Deja
que venga ella.

11
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LA VOZ (impaciente). - jjGiuseppe!!

GIUSEPPE. - Déjeme ir, Excelencia. Mi honor de posadero exige que acuda cuando
me llaman. Apelo a su honor de soldado.

VOZ DE HOMBRE (afuera, en la puerta de la posada, gritando). - jEh, alguien!
jHola! jPosadero! ;Donde estas? (Alguien golpea vigorosamente con el mango de una
fusta en un banco del corredor.)

NAPOLEON (convirtiéndose repentinamente en el general y soltando a Giuseppe). -
Por fin mi hombre. (Sefialando la puerta interior.) Vé. Atiende tus asuntos. La sefiora
te llama. (Se dirige al hogar y permanece de espaldas a él con resuelto aspecto
militar.)

GIUSEPPE (con voz entrecortada, recogiendo su bandeja). - Por cierto, Excelencia.
(Sale presurosamente por la puerta interior.)

LA VOZ DE HOMBRE (impaciente). - ¢Estan dormidos? La otra puerta es abierta
groseramente de un puntapié.

Un subteniente, cubierto de polvo, irrumpe en el cuarto.

Es un joven alto, cabezon, de veinticuatro afios de edad, con la tez y el estilo de un
hombre de posicidn y con un aplomo basado en esa posicion, que la Revolucion Fran-
cesa no ha logrado conmover en lo mas minimo. Tiene labios gruesos y tontos, una
mirada ansiosa y crédula, una nariz obstinada y una voz fuerte y confiada. Es un
joven impavido, irreverente, carente de imaginacion y sensatez y de susceptibilidad a
la idea napolednica o a cualquier otra, estupendamente egoista, eminentemente capaz
de entrar con violencia donde los &ngeles no se atreven a pisar. Pero, a pesar de todo
ello, es duefio de una vigorosa vitalidad que lo lanza a la accién alli donde ella sea
mas brusca. En este momento esta hirviendo de ira, que podria ser atribuida, por un
observador superficial, a su impaciencia por no haber sido rapidamente atendido por
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los criados de la posada, pero en la que una mirada mas perspicaz podria percibir
una cierta hondura moral, indicativa de una ofensa méas permanente y trascendental.
Al ver a Napoleon se muestra lo suficientemente consternado como para detenerse y
saludar, pero no traiciona en sus modales nada del presentimiento profético de
Marengo y Austerlitz, de Waterloo y Santa Elena, ni de los cuadros napolednicos de
Delaroche y Meissonier, que las épocas posteriores esperarian de él.

NAPOLEON (reloj en mano). - Bien, sefior, por fin ha llegado. Sus instrucciones
decian que yo debia llegar a las seis y encontrarlo aqui esperandome con mi corres-
pondencia de Paris y ciertos mensajes. Son ahora las ocho menos veinte. Se le confio
este servicio porque es un buen jinete y tiene el caballo méas veloz del campamento. Y
Ilega con cien minutos de retraso y a pie. ;Donde esta su caballo?

EL TENIENTE (quitandose sombriamente los guantes y lanzandolos sobre la mesa,
juntamente con su quepis y su fusta). - jAh! ¢;Donde, en verdad? Eso es lo que me
agradaria saber, General. (Con emocidn.) No sabe cuanto carifio le tenia a ese caballo.
NAPOLEON (airadamente sarcastico). - ¢De veras? (Con stbitos recelos.) ;Donde
estan las cartas y los mensajes?

EL TENIENTE (con aire importante, mas bien complacido de tener noticias
interesantes). -No lo se.

NAPOLEON (incapaz de dar crédito a lo que oye). - ;No lo sabe?

TENIENTE. - Tanto como usted, General. Supongo que ahora se me formara consejo
de guerra. (Con solemne decision). - jPero le diré, General, que si alguna vez logro
atrapar a ese jovencito de aspecto inocente, le arruinare la belleza, pequefio embustero
viscoso! Le dejare hecho un cuadro. Le...

NAPOLEON (acercandose a la mesa). -,Que jovencito inocente? Un poco de calma,
sefior, si le parece. Informeme claramente de lo sucedido.

13
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TENIENTE (enfrentandolo desde el otro lado de la mesa, sobre la que se apoya con
los pufios). - Oh, estoy perfectamente calmo. Estoy dispuesto a proporcionarle el
informe. Haré que el consejo de guerra entienda que no tuve la culpa. Cierta persona
se ha aprovechado de mi bondad y no me avergiienzo de ello. Pero con todo el respeto
debido a usted como mi superior, General, le repito que si alguna vez vuelvo a ver a
ese hijo de Satanas, le...

NAPOLEON (furioso). -Ya lo dijo antes.

TENIENTE (irguiéndose). - Y lo repito. Espere a que lo encuentre. Espere, nada mas.
(Se cruza decididamente de brazos y respira con fuerza, con los labios comprimidos.)
NAPOLEON. - Estoy esperando, sefior. Su explicacion.

TENIENTE (confiado). -Ya cambiara de tono, General, cuando se entere de lo que
sucedio.

NAPOLEON. - No le ha sucedido nada, sefior. Est usted vivo e ileso. ;Donde estan
los documentos que se le confiaron?

TENIENTE.- jQue nada me sucedid! jjNada!! Me juro eterna fraternidad. {No es
nada eso? Me dijo que mis ojos le recordaban los de su hermana. ¢ Tampoco eso es
nada? Lloro -lloro literalmente- cuando le relate la historia de mi separacion de
Angélica. Nada, ¢no es cierto? Pago por ambas botellas de vino, aunque el no habia
comido mas que pan y uvas. Quizas usted considere que eso no es nada. Me dio sus
pistolas, su caballo y sus mensajes -mensajes importantisimos- y me dejo ir con ello.
(Triunfalmente, viendo que ha reducido a Napoledn a la estupefaccion.) Y eso, ¢no
fue nada?

NAPOLEON (enervado por el asombro). - ¢Para que hizo eso?

TENIENTE (como si el motivo fuese evidente). - Para demostrarme su confianza en
mi, por supuesto. (Napoledn no deja caer la mandibula, pero es evidente que se le
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aflojan las articulaciones de la misma.) Y yo me mostré digno de su confianza. Le
devolvi todo honorablemente. Pero, ;querra usted creerlo? Cuando le confié mis
pistolas, mi caballo y mis despachos ...

NAPOLEON. - ;Y para que demonios hizo usted eso?

TENIENTE. - ¢(No se lo dije? Para demostrarle mi confianza. jY el la traiciond, la
viold! jNo regreso con mis efectos! jLadron, tramposo, pillastre traicionero y
desalmado! Supongo que usted dira que todo eso no fue nada. Pero vea, General.
(Apoyandose nuevamente en la mesa con los pufios para dar mas énfasis a sus
palabras.) Usted podréa tolerar este ultraje de los austriacos, si eso le place. Pero en
cuanto a mi, le digo que si alguna vez llego a atrapar ...

NAPOLEON (volviéndose, disgustado y paseandose nuevamente con irritacion). -Si,
ya lo ha dicho més de una vez.

TENIENTE (excitado). - jMas de una vez! Lo diré cincuenta veces. Y, lo que es mas,
lo haré. Ya lo verd, General. Ya le mostrare mi confianzaenel. Le ...

NAPOLEON. - Si, si, sefior. No me cabe ninguna duda al respecto. ¢Que clase de
hombre era?

TENIENTE. - Bien, supongo que por su conducta se puede adivinar que clase de
hombre era.

NAPOLEON. - jBah! ;Que aspecto tenia?

TENIENTE. - ¢Aspecto? Era... Bueno, tendria que haberlo visto; eso le daria una
sensacion de su aspecto. Pero yo le reformare el aspecto en cuanto lo tenga durante
cinco minutos entre mis manos. Porque le aseguro que si alguna vez. . .

NAPOLEON (llamando furiosamente al mesonero). - jGiuseppe! (Al teniente, ya
perdida la paciencia.) Céllese un poco, sefior, si le es posible.

TENIENTE (quejumbroso).-Le advierto que es indtil tratar de echarme la culpa.
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¢Como podia yo saber que clase de individuo era? (Toma una silla situada entre el
aparador y la puerta exterior, la coloca junto a la mesa y se sienta.) Si supiera cuan
cansado y hambriento estoy, seria mas considerado conmigo.

GIUSEPPE (entrando). - ¢Que desea, Excelencia?

NAPOLEON (luchando por contener la ira).-Llévate a este... este oficial. Aliméntalo
y acueéstalo si es necesario. Cuando esté nuevamente en sus cabales, averigua qué le
ha ocurrido e informame. (Al teniente.) Considérese arrestado, sefior.

TENIENTE (con ofendida rigidez).-Estaba preparado para eso. Es preciso ser un
caballero para entender a. otro caballero. (Arroja su espada sobre la cresa. )
GIUSEPPE (con simpatica preocupacion) .-Ha sido atacado por los austriacos,
teniente? jCaramba, caramba!

TENIENTE (despectivo).-¢Atacado? Podria haberle quebrado el espinazo con el
pulgar y el indice. Y ojalé lo hubiera hecho. No, me engafio abusando de mi bondad.
Eso es lo que no puedo olvidar. Dijo que jamas habia conocido a un hombre por quien
sintiese tanto carifio como por mi. Me puso su pafiuelo al cuello porque me habia
picado un mosquito y el cuello de mi uniforme comenzaba a irritarme la mordedura.
iMira! (Se quita el pafiuelo del cuello. Guiseppe lo tomay lo examina.)

GIUSEPPE (a Napoledn).-Un pariuelo de mujer, Excelencia. (Lo huele.) Perfumado.
NAPOLEON. - ¢Eh? (Lo torra y lo estudia atentamente.) Hmmm! (Lo huele a su
vez.) jAh! (Cruza pensativamente la estancia, mirando el pafiuelo. que finalmente
introduce en el bolsillo interior de la chaqueta.)

TENIENTE. - Muy en consonancia con su duefio. Note que tenia manos femeninas
cuando me tocé el cuello, con sus modales serviles y zalameros, ese perro asqueroso y
afeminado. (Bajando la voz con emocionada intensidad.) Pero tome nota de lo que le
digo, General. Si alguna vez ...
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LA VOZ DE MUJER (afuera, como antes). - jGiuseppe!

TENIENTE (petrificado). -,Qué es eso?

GIUSEPPE.-Una dama que se aloja arriba, teniente; me esta llamando.

TENIENTE. -¢Una dama?

LA voz . - iGiuseppe! jGiuseppe! ;Donde estas?

TENIENTE (con tono asesino). - Dame esa espada. (Arrebata la espada de la mesa y
la desenvaina.)

GIUSEPPE (precipitdndose sobre él y tomandole del brazo derecho).-;Qué quiere
hacer, teniente? Es una sefiora, ¢no oye? Es una voz de mujer.

TENIENTE. -Te digo que es la voz de él. Suéltame. (Se desase y corre hasta la
galeria, donde permanece en guardia, espada en mano, vigilando la puerta como un
gato vigilaria una ratonera.)

La puerta se abre y entra la Dama Desconocida. Es una mujer alta vy
extraordinariamente graciosa, de rostro delicadamente inteligente, sensible e
inquisitivo; hay signos de percepcion rapida en la frente, sensibilidad en las aletas de
la nariz y caracter en la barbilla, y todo ello agudo, refinado y original. Es
sumamente femenina pero nada débil. El flexible y delicado cuerpo tiene un robusto
armazon; las manos y los pies, el cuello y los hombros son miembros dtiles y
vigorosos y estan en perfecta correspondencia con su estatura, que excede
visiblemente la de Napoleén y la del mesonero y que puede compararse
ventajosamente con la del teniente. Pero su elegancia y sus radiantes encantos
guardan celosamente el secreto de su estatura y su fuerza. A juzgar por su atavio no
es una admiradora de las ultimas modas del Directorio. O quizas usa sus vestidos
viejos para viajar. El caso es que no viste chaqueta de solapas exageradas, ni una
falsa tanica greco-Tallien, ni cosa alguna, en verdad, que no pudiera usar la propia
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Princesa de Lamballe. Su vestido de seda floreada tiene el talle largo, pliegues a la
Watteau en la espalda, pero el mirifiaque esta reducido a un simple rudimento, ya que
ella es demasiado alta como para usarlo. Tiene un escote bajo, un tanto cubierto por
una toquilla color crema. Tiene tez clara, cabello castafio dorado y ojos grises.

Entra con perfecto dominio de si misma, con la serenidad de una mujer
acostumbrada a los privilegios de la posicion y la belleza. El posadero, que tiene
excelentes modales naturales, se muestra altamente apreciativo de su hermosura.
Napoledn se siente invadido por la timidez, se ruboriza, se torna rigido y menos
desenvuelto que antes. La mujer se adelanta con gesto sumamente educado para
presentarle sus respetos, cuando el teniente se abalanza sobre ella y la toma de la
mufieca derecha. Al reconocerle la desconocida se torna mortalmente palida. Es
imposible equivocarse. Es la revelacion de algan error fatal, totalmente inesperado,
que la sobrecoge de pronto, en el momento en que mas tranquila, segura y victoriosa
se sentia. Al instante siguiente una oleada de vivo rubor sube por debajo de la
toquilla y le inunda el rostro. Es facil adivinar que se ruboriza con todo el cuerpo.
Hasta el teniente, generalmente incapaz de sutilezas, puede ver una cosa cuando se la
pintan de tan intenso color rojo. Interpretando el sonrojo como la involuntaria
confesion de la negra traicion, se dirige a ella con el fuerte graznido del triunfo final.
TENIENTE. - De modo que al fin te encuentro, amiguito. Te has disfrazado, ¢eh?
(Con voz de trueno, soltandole la mufieca.) Quitate esas faldas.

GIUSEPPE (protestando). - jOh, teniente!

DAMA (aterrorizada pero fuertemente indignada porque la han tocado). -
Caballeros, apelo a ustedes. (A Napoledn.) Usted, sefior, es un oficial, un general. Me
protegerd, ¢no es cierto?

TENIENTE.-No le haga caso, General. Déjeme que yo me entienda con el.
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NAPOLEON.- ;Con el? ;Con quien, sefior? ¢Por que trata a esta dama de ese modo?
TENIENTE.- ;Dama? jEs un hombre! ElI hombre a quien le mostré confianza.
(Levantando la espada.) Vamos, ta...

DAMA (corriendo y poniéndose a espaldas de Napoledn; en su agitacion oprime
contra su pecho el brazo que éste extiende ante ella como defensa). - Oh, gracias,
General. Aléjelo.

NAPOLEON.-Tonterias, sefior. Evidentemente esta es una sefiora. (De pronto ésta
deja caer su brazo y vuelve a ruborizarse.) Y usted esta arrestado. Baje esa espada,
sefior, inmediatamente.

TENIENTE.-General, afirmo que es una espia austriaca. Esta tarde fingié pertenecer
al estado mayor de Masséna y ahora finge ser una mujer. ¢Es que no puedo dar crédito
a mis 0jos?

DAMA.- General, seguramente se refiere a mi hermano. Esta en el estado mayor del
general Masséna. Y se parece mucho a mi.

TENIENTE (aturdido). - ¢Quiere decir que no es usted su hermano, sino su hermana?
¢La hermana que se parecia tanto a mi? ;Que tenia mis hermosos ojos azules? Es una
mentira. Sus 0jos no se parecen a los mios, son exactamente como los de usted.
NAPOLEON (con exasperacion contenida). -Teniente, ¢quiere obedecer mis 6rdenes
y salir del cuarto, ya que finalmente se ha convencido de que esta sefiora no es un
caballero?

TENIENTE. - jCaballero! Ya lo creo que no. Ningun caballero habria abusado de mi
confianza...

NAPOLEON (con la paciencia agotada). -Esté bien, sefior. ;Me oye? ¢;Quiere salir de
esta habitacion? Le ordeno que salga.

DAMA. - jOh, por favor, déjeme irme a mi.
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NAPOLEON (secamente). - Perdéneme, sefiora. Con todo el posible respeto debido a
su hermano, todavia no entiendo para que un oficial del estado mayor del general
Masséna necesita mi correspondencia. Tengo que hacerle algunas preguntas.
GIUSEPPE (discretamente). - Venga, teniente. (Abre la puerta.)

TENIENTE. - Me voy. General, escuche mi consejo, este alerta; no deje que se
aprovechen de su bondad. (A la mujer.) Sefiora, mis disculpas. Pensé que era usted la
misma persona, solo que del otro sexo, y eso, naturalmente, me engafio.

DAMA (recobrando su buen humor). - No fue culpa de usted, ¢no es asi? Me alegro
de que ya no este enojado conmigo, teniente. (Le ofrece la mano.)

TENIENTE (inclinandose cortésmente para besarla). - Oh, sefiora, en lo mas mini...
(Conteniéndose y mirando la mano con mas atencion.) Tiene la mano de su

hermano. jY el mismo anillo!

DAMA (dulcemente). - Somos mellizos.

TENIENTE. - Eso lo explica. (Le besa la mano.) Mil perdones. No me molesto en lo
mas minimo la cuestion del correo. Eso es mas asunto del General que mio. Pero me
irritd el que abusaran de mi bondad. (Toma el quepis y la fusta de la mesa y, mientras
sale:)Supongo que me perdonara que me vaya, General. Lo siento mucho. (Sale
hablando. Giuseppe lo sigue y cierra la puerta.)

NAPOLEON (mirandolo con irritacion concentrada). - jldiota!

La Dama Desconocida sonrie con simpatia. El se ubica, cefiudo, entre la mesa y el
hogar; toda su torpeza ha desaparecido ahora que esté solo con la mujer.

DAMA. - ;Como puedo agradecerle, General, el que me haya protegido?
NAPOLEON (volviéndose repentinamente hacia ella). - jMi correspondencia, vamos!
(Extiende la mano.)

DAMA. - jGeneral! (Se lleva involuntariamente la mano a la toquilla, como para
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proteger algo que tuviese escondido alli.)

NAPOLEON. -Se la quito a ese zopenco. Se disfraz6 de hombre. Quiero mi
correspondencia. La tiene oculta en el seno, bajo las manos.

DAMA (sacando rapidamente las manos). - jAh, con cuan poca amabilidad me
habla! (Extrae su pafiuelo de la toquilla.) Me asusta. (Se lleva el pafiuelo a los ojos.
como para enjugar una lagrima.)

NAPOLEON.-Veo que no me conoce, sefiora, porque de otro modo se ahorraria el
trabajo de fingir que llora.

DAMA (haciendo como que sonrie a traves de las lagrimas). - Si, lo conozco. Usted
es el famoso General Buonaparte. (Le da la pronunciacion italiana.)

NAPOLEON (irritado, con pronunciacion francesa). - Bonaparte, sefiora, Bonaparte.
Los papeles, se lo ruego.

DAMA. - Pero le aseguro ... (El le arrebata groseramente el pafiuelo.) jGeneral!
(Indignada.)

NAPOLEON (tomando el otro pafiuelo del bolsillo interior de su casaca). - Usted le
prestd uno de sus pafiuelos a mi teniente cuando le despojo del correo. (Estudia los
dos pafiuelos.) Son exactamente iguales. (Los huele.) EI mismo perfume. (Los deja
caer sobre la mesa.) Estoy esperando mi correspondencia. Si es necesario la tomaré
con tan poco ceremonia como la que empleé para tomar el pafiuelo.

DAMA (con digno reproche). - General, ¢acostumbra usted amenazar a las mujeres?
NAPOLEON (secamente). - Si.

DAMA (desconcertada, tratando de ganar tiempo). - Pero yo no entiendo. Yo...
NAPOLEON. - Entiende perfectamente. Vino aqui porque sus amos austriacos
calculaban que yo me encontraba a seis leguas de distancia. Y a mi siempre se me
encuentra donde mis enemigos no me esperan. Se ha metido en la cueva del ledn.

21

Librodot



Librodot El hombre del destino Bernard Shaw 22

iVamos, es una mujer valiente! Sea también una mujer sensata. No tengo tiempo que
perder. Los documentos. (Avanza ominosamente un paso.)

DAMA (estallando en la célera infantil de la impotencia, se deja caer, anegada en
lagrimas, en la silla que el teniente dejo junto a la mesa). - jYo valiente! jQué poco
sabe! He pasado el dia en un tormento de terror. Tengo un dolor aqui, de los saltos
que me daba el corazon cada vez que se producia una mirada de suspicacia, un
movimiento amenazador. ¢Piensa que todos son tan valientes como usted? Oh, ¢por
qué ustedes, los valientes, no hacen las cosas que necesitan arrojo? ¢Por qué las dejan
para nosotros, los que no tenemos valor alguno? Yo no soy atrevida, la violencia me
asusta, el peligro me anonada.

NAPOLEON (interesado). -Y entonces, ¢por qué ha estado viviendo en el peligro?
DAMA. -Porque no hay otro remedio. No puedo confiar en ninguna otra persona. Y
ahora todo es inutil. Y todo por culpa de usted, que no tiene miedo porque no tiene
corazén, ni sentimientos, ni ... (Se interrumpe y cae de rodillas.) jAh, General, déjeme
ir; déjeme ir sin formularme preguntas! Tendra sus mensajes y sus cartas, se lo juro.
NAPOLEON (tendiendo la mano).-Si, estoy esperandolos.

Ella emite un sonido entrecortado, atemorizada por su implacable presteza,
desesperando ya de conmoverlo con lisonjas. Le mira con perplejidad, devanandose el
cerebro para encontrar algun ardid. El sostiene su mirada inflexiblemente.

DAMA (levantandose finalmente con un leve suspiro). - Se los traeré. Estan en mi
cuarto. (Se vuelve hacia la puerta.)

NAPOLEON. -La acompafiaré, sefiora.

DAMA (irguiéndose con un noble gesto de dignidad ofendida). - No puedo
permitirle, General, que entre en mi aposento.

NAPOLEON. - Entonces quédese aqui, sefiora, mientras yo hago que registren su
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habitacion.

DAMA (rencorosa, renunciando abiertamente a su plan).-Puede ahorrarse el trabajo.
No estan alli.

NAPOLEON. -No, ya le he dicho donde estan. (Le sefiala el pecho.)

DAMA (encantadoramente lastimera). - General, solo quiero retener una cartita
privada. Una sola. Deje que me la guarde.

NAPOLEON (frio y severo). - ¢Es ese un pedido razonable, sefiora?

DAMA (alentada por el hecho de que él no se ha negado de plano). - No, pero
precisamente por eso debe concedérmelo. (Acaso sus propias exigencias son razo-
nables? jMiles de vidas por sus victorias, sus ambiciones, su destino! Y lo que yo le
pido es tan insignificante... No soy mas que una mujer desamparada y usted es un
valiente. (Le mira con los ojos llenos de tierna suplica y estd a punto de volver a
arrodillarse ante él.)

NAPOLEON (bruscamente). - Levantese, levantese.

(Se aparta torvamente y cruza el cuarto, deteniéndose por un instante para decir, por
sobre el hombro:) Esta diciendo tonterias y lo sabe. (Ella se sienta docilmente en el
sofa. Cuando Napoledn se vuelve y advierte su desesperacion, siente que su victoria
es completa y que puede permitirse ahora unas bromas con su victima. Se sienta junto
a ella. La mujer lo mira, alarmada, y se aparta un poco de él. Pero un rayo de
esperanza aparece en su mirada. &l habla como un hombre que se divirtiera con algin
chiste secreto.) ; COmo sabe que yo soy un valiente?

DAMA (asombrada). - ¢Usted? (ElI General Buonaparte? (Con pronunciacion
italiana.)

NAPOLEON. - Si, yo, el General Bonaparte. (Poniendo énfasis en la pronunciacion
francesa.)
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DAMA. - Oh, ¢,como puede hacerme una pregunta semejante? jUsted, que hace
apenas dos dias estuvo en el puente de Lodi, con la atmdsfera llena de muerte,
batiéndose en duelo con sus cafiones contra el enemigo que estaba en la otra orilla del
rio! (Estremeciéndose.) Oh, usted ejecuta acciones heroicas.

NAPOLEON. - También usted.

DAMA. - /Y0? (Se le ocurre de pronto una idea extrafia.) jAh! ¢Es usted un
cobarde?

NAPOLEON (riendo lGgubremente y golpeandose las rodillas). -Esa es una pregunta
que jamas se debe formular a un militar. El sargento pregunta la altura del recluta, su
edad, su capacidad torécica, le examina el cuerpo, pero nunca averigua si es valiente.
DAMA (como si creyera que no se trata de un asunto risible). - Ah, usted puede
reirse del miedo. Es que no sabe lo que significa sentirlo.

NAPOLEON. - Digame. Supdngase que usted hubiera podido obtener esa carta
anteayer, en el puente de Lodi, con s6lo pedirmela... Supdngase que no hubiese otro
medio y que ése fuera el Unico... si conseguia salir ilesa del fuego de artilleria. (Ella
tiembla y por un momento se cubre los ojos con las manos.) ¢Habria tenido miedo?
DAMA. -Un miedo horrible, mortal. (Se lleva las manos al corazon.) Me duele de
solo imaginarmelo.

NAPOLEON (inflexible). - ¢Habria ido a buscar los despachos?

DAMA (anonadado por el horror imaginado). -No me lo pregunte. Habria ido, con
toda seguridad.

NAPOLEON. - ;Por qué?

DAMA. -Porque es preciso. Porque no tendria otro remedio.

NAPOLEON (con conviccién). -Porque su deseo de tener la carta habria sido
suficientemente fuerte como para ayudarla a soportar su miedo. (De pronto se pone de
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pie y adopta una deliberada actitud de orador.) Existe una sola pasion universal: el
miedo. De entre el millar de cualidades que puede tener un hombre, la Unica que se
puede encontrar con toda seguridad, tanto en el tambor mas joven de mi ejército como
en mi mismo, es el temor. Es él el que hace que los hombres luchen. La indiferencia
los hace huir. Pero el miedo es el resorte principal de la guerra. jMiedo! Yo lo
conozco bien, mejor que usted, mejor que ninguna mujer. En una ocasion dejé que un
regimiento de valiosos soldados suizos fuera destrozado por la plebe de Paris, porque
tuve miedo de intervenir. Y, mientras presenciaba la matanza, me senti un cobarde
hasta la punta de los talones. Hace siete meses me vengué de mi vergiienza haciendo
una carniceria de esa chusma con mis cafiones. Bien, ¢y qué? ¢Acaso el miedo ha
impedido alguna vez que el hombre consiguiera algo que realmente quisiera? ¢Se lo
ha impedido a una mujer? Nunca. Acompafieme y le mostraré a veinte mil cobardes
que todos los dias arriesgaran la vida por el precio de un vaso de cofiac. ;Y cree que
no hay en el ejército mujeres mas valientes que los hombres, aunque sus vidas son
mas valiosas? jBah! No le doy ninguna importancia al temor o al denuedo. Si usted
hubiera tenido que venir a verme en Lodi, no habria tenido miedo. Y, una vez que se
encontrase en el puente, todos los demas sentimientos habrian cedido ante la
necesidad -la necesidad- de llegar hasta mi y conseguir lo que queria.

iY ahora, supongamos que ha hecho eso! jSupongamos que ha obtenido la carta y
salido indemne, con ella en la mano, sabiendo que cuando lleg6 la hora su miedo no le
oprimio el corazén sino que la robustecio en su propdsito, sabiendo que habia dejado
de ser miedo para convertirse en fuerza, penetracion, vigilancia, férrea decision! Y
entonces, ¢qué responderia si alguien le preguntara si es usted una cobarde?

DAMA (poniéndose de pie). - Ah, usted es un héroe, un verdadero héroe.
NAPOLEON. - jBah! No existen los verdaderos héroes. (Se pasea por el cuarto,
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indiferente al entusiasmo de ella pero nada disgustado consigo mismo por haberlo
provocado.)

DAMA. - Si que existen. Hay una diferencia entre lo que usted Ilama mi valentia y la
suya. Usted queria ganar la batalla de Lodi para usted mismo y para nadie mas,
;verdad?

NAPOLEON. - Por supuesto. (Pensandolo mejor.) Un momento, no. (Se compone
piadosamente y dice, como quien condujera un servicio religioso:) No soy mas que

el servidor de la Revolucidén Francesa, no hago mas que seguir humildemente las
huellas de los héroes de la antigtiedad clasica. Conquisto victorias para la humanidad,
para mi patria, no para mi.

DAMA (desalentada). - Ah, entonces, en fin de cuentas, no es mas que un héroe
afeminado. (Vuelve a sentarse, desaparecido todo su entusiasmo.)

NAPOLEON (grandemente asombrado). - jAfeminado!

DAMA (con indiferencia). - Si, como yo. (Con profunda melancolia.) ¢(Cree acaso
que si yo hubiera querido esos despachos para mi me habria arriesgado a ir a
buscarlos a un campo de batalla? No, si eso fuera todo ni siquiera habria tenido la
suficiente fortaleza de animo como para visitarlo siquiera en su hotel. Mi valentia es
simple esclavitud. No me sirve para mis fines. S6lo por amor, por piedad, por el
instinto de salvar y proteger a otra persona puedo hacer cosas que normalmente me
aterrorizan.

NAPOLEON (despectivamente). - jBah! (Se aparta insultantemente de ella.)

DAMA. - jAha! jAhora se da cuenta de que no soy verdaderamente valiente!
(Cayendo nuevamente en su indiferencia enojadiza.) Pero, ¢qué derecho tiene usted

a despreciarme si también gana sus batallas para otros? jPara su pais, por patriotismo!
iEso es lo que yo llamo femenino! jEs tan de un francés...!
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NAPOLEON (furioso). - No soy francés.

DAMA (inocente). - Me parecio que habia dicho que gano la batalla de Lodi para su
patria, General Buo... ;Debo pronunciarlo en italiano o en francés?

NAPOLEON. - Est4 abusando de mi paciencia, sefiora. Soy por nacimiento stbdito
frances, pero no naci en Francia.

DAMA (fingiendo un marcado acceso de interés por él). -Creo que usted no nacid
subdito de nadie.

NAPOLEON (complacido). - ;Eh? ¢Eh? ¢ Le parece?

DAMA. -Estoy segura de ello.

NAPOLEON. -Bueno, bueno, quiza sea asi. (La complacencia de su asentimiento es
percibida por su propio oido. Se interrumpe, enrojeciendo. Luego, adoptando una
actitud solemne, copiada de los héroes de la antigiuedad clasica, habla con tono
altamente moralizador.) Pero no vivimos solamente para nosotros, muchacha. No
olvide nunca que debemos pensar en los demas y trabajar para los demas y dirigirlos y
gobernarlos por su propio bien. La abnegacion es la base de la verdadera nobleza de
caracter.

DAMA (abandonando nuevamente su actitud con un suspiro). - Ah, se advierte
facilmente que usted nunca lo ha intentado, General.

NAPOLEON (indignado, olvidandose de Bruto y Escipion). - ;Qué quiere decir con
eso, sefiora?

DAMA. - {No ha advertido que la gente exagera siempre el valor de las cosas que no
tiene? Los pobres piensan que no necesitan otra cosa que riquezas para sentirse
perfectamente dichosos. Todos hacen un culto de la verdad, de la pureza, del
altruismo, y por el mismo motivo. Porque no tienen ninguna experiencia en esas
virtudes. jAh, si supieran ... !
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NAPOLEON (furiosamente ironico). - jSi sélo supieran ... ! Perdone, ¢lo sabe usted?
DAMA. -Si. Yo tuve la desdicha de nacer buena. (Lanzandole una mirada rapida.) Y
puedo asegurarle que es una desdicha, General. Soy realmente veraz, altruista y todo
lo demés. Y en realidad no es mas que cobardia, falta de caracter, falta de capacidad
para ser verdadera, fuerte y positivamente yo misma.

NAPOLEON. - ;Eh? (Volviéndose rapidamente hacia ella con un chispazo de intenso
interés.)

DAMA (sinceramente, con creciente entusiasmo). - ¢Cual es el secreto de su fuerza?
unicamente que cree en si mismo. Puede luchar y conquistar para si y para nadie mas.
No tiene miedo de su destino. Nos demuestra lo que todos podriamos ser si
tuviésemos la voluntad y el &nimo necesarios. (Cayendo subitamente de rodillas ante
él.) Y por eso estamos comenzando a adorarle. (Le besa las manos.)

NAPOLEON (confundido) . -jBasta, basta! Por favor, levantese, sefiora.

DAMA. -No rechace mi homenaje, le corresponde por derecho. Usted serd Emperador
de Francia...

NAPOLEON (apresuradamente).-jCuidado! Traicion.

DAMA (insistiendo). - Si, Emperador de Francia. Y luego de Europa y quiza del
mundo. Yo soy el primer subdito que le jura fidelidad. (Le besa nuevamente la mano.)
iMi Emperador!

NAPOLEON (vencido, levantandola). - jPor favor, por favor! No, no, esto es una
locura. Vaya, calma, calma. (Acariciandola.) jBueno, bueno, joven!

DAMA (luchando para contener las lagrimas de felicidad - Si, ya sé que es una
impertinencia de mi parte decirle lo que debe saber mejor que yo. Pero no esta
enojado conmigo, ¢verdad?

NAPOLEON. - ¢Enojado? No, no, nada de eso, nada de eso. Vamos, es usted una
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mujer inteligentisima, sensata e interesante. (Le palmea la mejilla.) ¢Seremos amigos?
DAMA (embelesada). - jSu amiga! ;Me dejara ser su amiga? jOh! (Le ofrece ambas
manos con una sonrisa radiante.) Ya ve: le demuestro mi confianza en usted.

Este imprudente eco de la frase del teniente la pierde. Napole6n pega un respingo. Le
Ilamean los ojos y lanza un grito de ira.

NAPOLEON. - ;Como?

DAMA. - ;Qué sucede?

NAPOLEON. - ;Demuestra su confianza en mi? ¢Para que yo le demuestre la mia, a
mi vez, dejando que me engarie con los despachos? jAh, Dalila, Dalila, ha estado
ensayando sus tretas conmigo! ;Y yo he sido un estupido tan grande como el asno de
mi teniente! (Amenazador.) Vamos, los mensajes. Rapido. Ya no toleraré mas juegos.
DAMA (refugiandose detras del sofé).-General...

NAPOLEON. - Réapido, le digo. (Atraviesa rapidamente el cuarto y la intercepta
cuando trata de huir al vifiedo.)

DAMA (acorralada, enfrentandole y dando rienda suelta a su colera). - jSe atreve a
hablarme de ese modo!

NAPOLEON. - ;Que me atrevo?

DAMA. - Si, se atreve. ;Quién es usted, que osa hablarme con esa groseria? jAh, el
bajo y vulgar aventurero corso sale muy facilmente a la superficie!

NAPOLEON. - jDiablesa! (Salvajemente.) Una vez mas y s6lo una: ¢quiere darme
esos documentos o prefiere que se los arranque? jPor la fuerza!

DAMA. - jArrdnquemelos por la fuerza!l

Mientras él la mira con el aspecto del tigre a punto de abalanzarse, ella se cruza de
brazos con la actitud de una martir. El gesto despierta instantaneamente el instinto
teatral de Napoledn. Olvida su ira en el deseo de demostrarle que también en
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actuacion escénica se ha encontrado con la horma de su zapato. La mantiene por un
instante en suspenso. Luego, repentinamente, cambia de expresion, se lleva las manos
hacia atras con provocativa frialdad, la mide un par de veces con la mirada, toma
una pulgada de rapé, se limpia cuidadosamente los dedos y se guarda el pafiuelo. La
actitud heroica de la Dama se torna mas ridicula por momentos.

NAPOLEON (finalmente). -¢Y bien?

DAMA (desconcertada, pero con los brazos todavia cruzados). -Bien, ¢qué piensa
hacer?

NAPOLEON. - Arruinarle la escena.

DAMA. - jBestia! (Abandonando la actitud, se dirige al extremo del sofa, se apoya en
él y se enfrenta a Napoledn con las manos tomadas detras de las espaldas.)
NAPOLEON. - jAh, asi es mejor! Y ahora escticheme. Usted me agrada. Lo que es
mas, aprecio su respeto.

DAMA. - Aprecia, entonces, lo que no recibira.

NAPOLEON. -Lo recibiré muy pronto. Pero atiéndame. Supdngase que yo me dejase
desanimar por el respeto debido a su sexo, a su belleza, a su heroismo y a todo lo
demas. Supongase que yo, sin que entre esos documentos que pienso recobrar y mis
musculos se interponga otra cosa que ese sentimentalismo; supdngase que, con el
triunfo en la mano vacilara y me retirara humildemente, con las manos vacias. O, lo
que seria peor, que cubriese mi debilidad haciendo el héroe magnanimo y evitandole a
usted la violencia que no me atrevo a usar. ;No me despreciaria desde lo mas hondo
de su alma de mujer? ¢Es que alguna mujer seria tan tonta como para no hacerlo?
Bueno, Bonaparte puede ponerse a la altura de las circunstancias y, cuando es
necesario, actuar como lo haria cualquier mujer. ;Me entiende?

La dama, sin hablar, se yergue y extrae un paquete de cartas de su seno. Por un
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instante siente un intenso impulso de arrojarselas al rostro. Pero su buena educacion
le impide cualquier método de desahogo vulgar. Le entrega las cartas cortésmente,
pero volviendo la cabeza para no mirarle. En cuanto él las toma, la Dama se retira
corriendo al otro extremo del cuarto, se sienta y se cubre el rostro con las manos.
NAPOLEON (contemplando los documentos con placer). - jAha! Muy bien, muy
bien. (Antes de abrir las cartas mira a la Dama y dice:) Perdoneme. (Advierte que
tiene el rostro cubierto por las manos.) Muy enojada conmigo, ¢(eh? (Desata el
paquete, cuyo sello ya esta roto y lo pone en la mesa para examinar su contenido.)
DAMA (tranquilamente, bajando las manos y dejando ver que no estaba llorando
sino pensando). - No. Usted tenia razon. Pero le tengo lastima.

NAPOLEON (deteniéndose en el acto de tomar la primera carta). - ;Léastima por mi?
¢Por qué?

DAMA. - Llegara el momento en que le veré perder el honor.

NAPOLEON. - jHmmm! ;Nada peor que eso? (Toma la carta.)

DAMA. - Y su felicidad.

NAPOLEON. -jFelicidad! La felicidad es para mi la cosa mas aburrida del mundo.
¢Seria acaso lo que soy si le asignase la mas minima importancia a la felicidad? ¢ Algo
mas?

DAMA. - Nada.

NAPOLEON. - Perfectamente.

DAMA. - Aparte de que hara una figura sumamente tonta a los ojos de Francia.
NAPOLEON (rapidamente). -,Como? (La mano que desplegaba la carta se detiene
involuntariamente. La mujer lo contempla enigmaticamente, en sereno silencio. El
creta caer la carta y prorrumpe en un torrente de increpaciones.) ¢Qué quiere decir?
¢Eh? ¢{Vuelve a las andadas? ¢Piensa que no sé cudl es el contenido de estos docu-
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mentos? Se lo diré. En primer lugar, mi informacion referente a la retirada de
Beaulieu. jEse idiota de cerebro endurecido s6lo puede hacer dos cosas: encerrarse en
Mantua o violar la neutralidad de Venecia tomando Peschiera! Usted es una de las
espias del viejo Cerebro endurecido, quien ha descubierto que ha sido traicionado y
la envio para interceptar la informacion a cualquier precio. jComo si eso pudiera
salvarle de mi, viejo estUpido! Los otros papeles no son mas que mis cartas personales
de Paris, de las cuales usted no sabe nada.

DAMA (rapida y préctica). -General, hagamos una division equitativa. Tome usted la
informacidn que sus espias le han enviado acerca del ejército austriaco y déme a mi la
correspondencia de Paris. Me conformaré con eso.

NAPOLEON (con la respiracion cortada por la frialdad de la proposicion). - ¢Una
division equita... ? (Lanza una boqueada.) Me parece, sefiora, que ha llegado a con-
siderar mis cartas como una pertenencia privada de la que yo quiero despojarla.
DAMA (con sinceridad). -Por mi honor que no le pido ninguna carta suya, ni una sola
letra que haya sido escrita por usted o para usted. En ese paquete hay una carta
robada, una carta escrita por una mujer a un hombre, a un hombre que no es su
esposo... Una carta que significa desgracia, infamia...

NAPOLEON. - ;Una carta de amor?

DAMA (entre dulce y amarga). - ¢Qué otra cosa sino una carta de amor podria
provocar tanto odio?

NAPOLEON. - ;Y por qué me la envian a mi? Para poner al marido en mis manos,
ceh?

DAMA. - No, no, no puede ser de ninguna utilidad para usted. Le juro que no le
costard nada darmela. Se la han enviado a usted por pura malicia, con el Unico fin de
hacer un dafio a la mujer que la escribio.

32

Librodot



Librodot El hombre del destino Bernard Shaw 33

NAPOLEON. - Y entonces, ¢por qué no se la mandaron al marido?

DAMA (completamente consternada). - jOh! (Hundiéndose en el asiento.) Yo... no lo
sé. (Se desmorona.)

NAPOLEON. - jAha! Ya me parecia. Una pequefia novela para recuperar los papeles.
Per Bacco, no puedo dejar de admirarla. Ojala yo supiera mentir de ese modo. Me
ahorraria un sinfin de problemas.

DAMA (retorciéndose las manos). - jOh, como desearia yo haberle dicho alguna
mentira! Quizas entonces me habria creido. La verdad es la Unica cosa en la que nadie
cree.

NAPOLEON (con ruda familiaridad, tratandola como si fuese una vivandera). -
iMagnifico, magnifico! (Apoya las manos sobre la mesa, a sus espaldas, y se sienta
sobre ella con los brazos en jarras y las piernas abiertas.) Vamos, yo soy un
verdadero corso en lo que respecta a mi predileccion por los cuentos. Pero sabria
narrarlos mejor que usted si me lo propusiese. La proxima vez que se le pregunte por
qué una carta comprometedora para una esposa no debe ser enviada a su marido, res-
ponda sencillamente que el tal marido no la leeria. ¢{Acaso cree, tontuela, que un
hombre desea ser obligado por la opinién publica a batirse en duelo, a destrozar su
hogar, a dafiar su carrera con un escandalo, cuando puede evitar todo eso teniendo
buen cuidado de no enterarse de nada?

DAMA (con repugnancia). - ¢Y si ese paquete contuviese una carta de su propia
esposa?

NAPOLEON (ofendido, bajando de la mesa). -Eso es una impertinencia, sefiora.
DAMA (humildemente). - Le ruego que me perdone. La mujer del César esta por
encima de toda sospecha.

NAPOLEON (con deliberada superioridad). - Ha cometido una indiscrecion. La
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perdono. Pero, en el futuro, no vuelva a introducir personas de carne y hueso en sus
novelas.

DAMA (pasando cortésmente por alto un discurso que para ella no es mas que una
violacion de las reglas de buena educacion). - General, le aseguro que hay ahi una
carta de mujer. (Indicando el paquete.) Démela.

NAPOLEON (con brutal laconismo). - ¢Por qué?

DAMA. - Ella es una antigua amiga mia; fuimos juntas a la escuela. Me ha escrito
implorandome que impidiera que la carta cayese en sus manos.

NAPOLEON. - ¢Por qué me la han enviado a mi?

DAMA. - Porque compromete al Director Barras.

NAPOLEON (frunciendo el entrecejo, evidentemente sobresaltado). -¢Barras?
(Altivo.) Tenga cuidado, sefiora. El Director Barras es mi amigo intimo.

DAMA (asintiendo placidamente). - Si, se hicieron amigos por intermedio de la
esposa de usted.

NAPOLEON. - jOtra vez! ;No le he prohibido que hable de mi esposa? (Ella lo
contempla con curiosidad, pasando por alto la reprimenda. Cada vez mas irritado, él
deja de lado la actitud altanera, que no le complace mucho, y dice con suspicacia,
bajando la voz:) ¢Quién es esta mujer con la cual simpatiza tan profundamente?
DAMA. - jOh, General! ;Como puedo decirle tal cosa?

NAPOLEON (malhumorado, comenzando a pasearse de nuevo, iracundo y perplejo).
- Si, si, defiéndanse las unas a las otras. Son todas iguales, ustedes, las mujeres.
DAMA (indignada). - No somos iguales, como no lo son ustedes, los hombres. ;Cree
que si yo amara a otro hombre fingiria sequir amando a mi esposo, o temeria decirselo
a él o a todo el mundo? Pero esta mujer no es como yo. Gobierna a los hombres
engafiandolos. Y a ellos les agrada y le permiten que les gobierne. (Le vuelve
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desdefiosamente las espaldas.)

NAPOLEON (sin hacerle caso). - ¢Barras? ¢Barras? (Amenazador, con el rostro
ensombrecido.) Tenga cuidado. Tenga cuidado, ;me oye? No vaya demasiado lejos.
DAMA (volviéndose y mirandole inocentemente a la cara). - ;Qué ocurre?
NAPOLEON. - ;Qué pretende insinuar? ;Quién es esa mujer?

DAMA (respondiendo a su furiosa mirada interrogadora con tranquila indiferencia y
sentandose sin bajar la vista). - Una criatura vana, tonta, extravagante, casada con un
hombre sumamente capaz y ambicioso y que la conoce perfectamente, que sabe que le
ha mentido en punto a su edad, sus rentas, su posicion social, en punto a todo lo que
mienten las mujeres tontas. Que sabe que es incapaz de mostrar fidelidad a principio o
persona algunos y que sin embargo no puede dejar de amarla ni impedir que su
instinto varonil la utilice para conquistar el favor de Barras.

NAPOLEON (en un susurro solapado, friamente furioso). - Esta es una venganza,
gata, por haberse visto obligada a entregarme la correspondencia.

DAMA. - jTonterias! ¢O quiere decir que usted es un hombre asi?

NAPOLEON (exasperado, se toma las manos detras de la espalda, con los dedos
temblorosos, y dice, mientras camina con irritacion hacia la chimenea). - Esta mujer
me enloquecera. (A ella.) jVayase!

DAMA (sentada, inconmovible). -No me iré sin esa carta.

NAPOLEON. -Vayase, le digo. (Caminando hasta el vifiedo y volviendo luego a la
mesa.) No le daré carta alguna. Usted me desagrada. Es una mujer detestable y tan fea
como Satands. Y no quiero ser molestado por mujeres desconocidas. Vayase. (Le
vuelve las espaldas. Tranquilamente divertida, ella apoya la mejilla en una mano y
rie. | se vuelve otra vez, imitandola airadamente.) jJa, ja, ja! (De qué se rie?

DAMA. - De usted, General. Muy a menudo he visto a personas de Su Sexo
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enfurrufiandose y portandose como chiquillos. Pero le aseguro que jamas lo vi hacer a
un hombre verdaderamente grande.

NAPOLEON (brutalmente, lanzandole las palabras al rostro). - jBah! jAdulacion!
jAdulacion! jTosca adulacion descarada!

DAMA (poniéndose en pie de un brinco, con un vivo sonrojo pintado en las mejillas).
- jOh, es usted demasiado malo! Guardese sus cartas. Lea en ellas la historia de su
propia deshonra y que le sean de provecho. Adios. (Se dirige, indignada, hacia la
puerta interior.)

NAPOLEON. - jMi propia.. ! Espere. Vuelva. Vuelva, se lo ordeno. (Ella,
orgullosamente, hace caso omiso del brutal tono perentorio de la orden y continda
caminando. Napoledn corre hacia ella, la toma del brazo y la obliga a volver.) Y
ahora, ¢qué quiso decir? Expliquese. Expliquese, le digo, o... (Ella lo mira con in-
conmovible gesto de desafio.) jPor...! jDemonio empecinado! (Soltandole el brazo.)
¢Por qué no puede responder a una pregunta cortés?

DAMA (intensamente ofendida por su violencia).;Por qué me la formula? Ya tiene su
explicacion.

NAPOLEON. - ;Dénde?

DAMA (sefialando las cartas que estan sobre la mesa). -Alli. No tiene mas que
leerla.

El toma el paquete, vacila, la mira con suspicacia y lo deja caer nuevamente.
NAPOLEON. - Parece haber olvidado de pronto su solicitud por el honor de su
antigua amiga.

DAMA. - No creo que corra ahora riesgo alguno. No entiende bien a su esposo.
NAPOLEON. - Entonces, ¢debo leer la carta? (Extiende la mano como para volver a
tomar el paquete, con la mirada clavada en la mujer.)
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DAMA. -No veo como podra dejar de hacerlo ahora. (El retira inmediatamente la
mano.) Oh, no tema. Es posible que encuentre cosas muy interesantes en la epistola.
NAPOLEON. - ¢Por ejemplo?

DAMA. - Por ejemplo: un duelo con Barras, una escena doméstica, un hogar
deshecho, un escandalo publico, una carrera interrumpida, toda clase de cosas.
NAPOLEON. - jHmm! (La mira, toma el paquete y lo contempla mientras frunce los
labios y lo sopesa en la mano. Mira nuevamente a la Dama, pasa el paquete a la
mano izquierda, levanta la derecha para rascarse la nuca mientras se vuelve y se
encamina hasta el comienzo del vifiedo, donde se detiene por un momento para con-
templar las parras, profundamente pensativo. Ella lo contempla en silencio, un tanto
despectivamente. De pronto él se vuelve y regresa, lleno de fuerza y decision.) Le
concedo el pedido, sefiora. Su valor y persistencia merecen triunfar. Tome las cartas
por las cuales se ha batido tan bien. Y en adelante recuerde que encontré que el vil y
vulgar aventurero corso era tan generoso para con los vencidos en la batalla como fue
resuelto antes de ella, frente al enemigo. (Le tiende el paquete.)

DAMA (sin tomarlo, mirandolo intensamente). - Me pregunto que pensara hacer
ahora... (El lanza furiosamente el paquete al suelo.) jAha! Parece que le he arruinado
esa escena. (Le hace un hermoso saludo burlén.)

NAPOLEON (recogiendo las cartas). - ¢Quiere recibirlas e irse? (Avanza y se las
pone en las manos.)

DAMA (escapando en torno de la mesa). -No, no quiero sus cartas.

NAPOLEON. - Hace diez minutos no se conformaba usted con ninguna otra cosa.
DAMA (manteniéndose cuidadosamente con la mesa entre ellos). - Hace diez
minutos usted no me habia insultado de un modo tan intolerable.

NAPOLEON.-Yo... (Tragando bilis.) Le pido perdon.
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DAMA (friamente). - Gracias. (Con forzada cortesia él le tiende el paquete a través
de la mesa. Ella retrocede un paso y dice:) Pero, ¢no quiere saber si los austriacos
estan en Mantua o Peschiera?

NAPOLEON. -Ya le he dicho que puedo vencer a mis enemigos sin la ayuda de
espias, sefiora.

DAMA. - ;Y la carta? ;No quiere leerla?

NAPOLEON. - Usted dijo que no me estaba dirigida. No tengo la costumbre de leer
las cartas de otras personas. (Le ofrece nuevamente el paquete.)

DAMA. - En ese caso no me opongo a que las conserve. Lo Unico que deseaba era
impedirle que las leyera. (Alegremente.) Buenas tardes, General. (Se vuelve tran-
quilamente hacia la puerta interior.)

NAPOLEON (lanzando furiosamente el paquete sobre el sofé). - jQue los cielos me
concedan paciencia! (Se encamina a la puerta y se aposta ante ella.) ¢(No tiene
sensacion alguna de peligros personales? ;O es una de esas mujeres a quienes agrada
que las llenen de moretones.

DAMA. - Gracias, General. No me cabe duda de que la sensacién debe ser
sumamente voluptuosa. Pero prefiero no experimentarla. No quiero mas que irme a mi
casa, eso es todo. Tuve la maldad de robarle su correspondencia, pero usted la ha
recobrado. Y me ha perdonado. (Reproduciendo la cadencia retdérica de Napoleon.)
Porque es tan generoso con los vencidos, después de la batalla, como resuelto frente al
enemigo, antes de ella. ;No quiere decirme adids? (Le ofrece dulcemente la mano.)
NAPOLEON (rechazandola con un gesto de furia concentrada y abriendo la puerta
para llamar). - jGiuseppe! (Més fuerte.) jGiuseppe! (Da un portazo y se encamina al
centro de la habitacion. La Dama entra apenas en el vifiedo, para no encontrarse con
él.)
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GIUSEPPE (apareciendo en la puerta). - ;Excelencia?

NAPOLEON. - ;Dénde esté ese idiota?

GIUSEPPE. - Ha ingerido una excelente cena, de acuerdo con sus instrucciones,
Excelencia, y ahora me hace el honor de jugar conmigo para pasar el rato.
NAPOLEON. - Hazle venir. Traelo aqui. Ven con el.

(Giuseppe, con imperturbable presteza, sale apresuradamente. Napoledn se vuelve
secamente hacia la Dama, diciendo:) Le ruego que se tome la molestia de permanecer
aqui unos instantes mas, sefiora. (Se acerca al sofa.)

Ella sale del vifiedo y camina por el otro lado del cuarto, hasta el aparador, contra el
cual se recuesta, con- ! templando a Napoledn. Este toma el paquete del sofa y se lo
introduce deliberadamente en el bolsillo del pecho, que luego abotona, en tanto que
la mira con una expresion que sugiere que la mujer descubrira muy pronto el
significado de sus gestos y que no le agradara. No se pronuncia una sola palabra mas
hasta que llega el Teniente seguido de Giuseppe, quien permanece modestamente
junto a la mesa, aguardando nuevas drdenes. El Teniente, sin quepis, espada y
guantes, de mucho mejor talante y animo por efecto de la comida, se queda cerca de
la dama y espera, muy tranquilo, que Napoledn comience a hablar.

NAPOLEON.- Teniente.

TENIENTE (alentandole). - General ...

NAPOLEON.- No puedo convencer a esta dama de que me suministre muchos
informes. Pero es indudable que el hombre que la engafi6 a usted y le quitd la co-
rrespondencia fue el hermano de la sefiora, como ella misma lo admitio.

TENIENTE (triunfalmente). - ;Que le dije, General? ;Que le dije?

NAPOLEON. - Es preciso que encuentre a ese hombre. El honor de usted esta en
juego. Y el destino de la campafia, el destino de Francia, de Europa, quiza de la
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humanidad, pueden depender de la informacién que contienen esos despachos.
TENIENTE. - Si, supongo que deben ser realmente asuntos graves. (Como si eso no
se le hubiese ocurrido antes.)

NAPOLEON (enérgico). - Son tan graves, sefior, que si no los recupera sera
degradado en presencia de su regimiento.

TENIENTE. - jCaray! Al regimiento no le agradaria tal cosa, se lo aseguro.
NAPOLEON. - Personalmente lo siento por usted. Con sumo placer echaria tierra al
asunto, si ello fuese posible. Pero se me llamaria a capitulo por no actuar de acuerdo
con los mensajes. Tendre que probar a todo el mundo que no los he recibido, haciendo
caso omiso de cuales pueden ser las consecuencias para usted. Lo siento, pero ya ve
que no puedo evitarlo.

TENIENTE (bonachén). - Oh, no se lo tome a pecho, General. Es una amabilidad de
su parte. No se preocupe por lo que me suceda, ya me las arreglare de algun modo. Y
venceremos a los austriacos, con mensajes o sin ellos. Espero que no insistira en que
parta ahora en una persecucion alocada del individuo. No tengo la mas minima idea
de donde debo buscarlo.

GIUSEPPE (deferente). -Olvida usted, Teniente, que el tiene su caballo.

TENIENTE (sobresaltandose). - Me habia olvidado. (Resuelto.) Lo buscaré, General.
Encontrare ese caballo, si esta vivo, en cualquier rincon de Italia. Y no me olvidare de
los mensajes, no tema. Giuseppe. Ve y ensillame uno de esos sarnosos y afiejos
caballos de posta mientras yo voy a buscar mi espada y mis cosas. jCarrera, march!
Andando. (Lo empuja.)

GIUSEPPE. - Al instante, Teniente, al instante. (Desaparece en el vifiedo, en el que
ahora la luz se torna rojiza con la puesta del sol.)

TENIENTE (mirando en torno mientras se encamina hacia la puerta interior). - De
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paso, General, ¢le di mi espada o no se la di? Ah, ya recuerdo. (Enojadizo.) En toda
esa tonteria de arrestarlo a uno uno ya no sabe donde encontrar... (Sigue hablando
mientras sale del cuarto.)

DAMA (todavia junto al aparador). -¢Qué significa todo esto, General?
NAPOLEON. -No encontraréa a su hermano.

DAMA. -Naturalmente. No existe tal persona.

NAPOLEON. - Los despachos se habran perdido irrecuperablemente.

DAMA. -iNo es cierto! jEstan en el bolsillo de su chaqueta!

NAPOLEON. - Creo que le resultara dificil probar esa afirmacion descabellada. (La
Dama da un respingo. Napoledn afiade con enfasis definitivo:) Esos documentos se
han perdido.

DAMA (ansiosamente, aproximandose a un extremo de la mesa). - ;Y la carrera de
ese desdichado joven sera sacrificada?

NAPOLEON. - jSu carrera! El individuo no vale la pélvora que costaria fusilarlo. (Se
vuelve desdefiosamente y se encamina al hogar, donde se detiene, de espaldas a ella.)
DAMA (anhelante). - Es usted duro. Para usted los hombres y las mujeres no son mas
que cosas que pueden ser utilizadas, aun cuando se rompan durante el proceso.
NAPOLEON (enfrentandola). - ¢Quién de nosotros ha roto a ese individuo? ¢Yo o
usted? ¢Quien le quito los documentos? ¢Pensé entonces en su carrera?

DAMA (con remordimientos de conciencia). - Oh, no pensé en ello. Fue una maldad
de mi parte. Pero no podia evitarlo, ¢verdad? ;De qué otro modo habria conseguido
los papeles? (Suplicante.) General, sélvelo del deshonor.

NAPOLEON (riendo agriamente). -Salvelo usted, ya que es tan lista. Usted fue quien
lo envid a la ruina. (Con salvaje intensidad.) Odio a los malos soldados.

Sale resueltamente al vifiedo. Ella lo sigue unos pasos con gesto de ruego, pero es
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interrumpida por el regreso del Teniente, con el quepis encasquetado, los guantes
calzados y la espada cefiida, listo para emprender la marcha. Se dirige hacia la
puerta exterior cuando ella lo intercepta.

DAMA. - Teniente...

TENIENTE (importante). - No me haga perder tiempo. El deber, sefiora, el deber.
DAMA (implorante). - Oh, sefior, qué hara usted con mi pobre hermano?
TENIENTE. - ;Lo quiere mucho?

DAMA. - Moriria si le sucediera algo. Debe perdonarle la vida. (El Teniente sacude
torvamente la cabeza.) Si, es preciso; lo hara. EI no merece morir. Escicheme. Si yo
le dijese donde puede encontrarle... si me comprometiera a ponerlo en sus manos
como prisionero, para que se lo entregase al General Bonaparte... ;me prometeria, por
su honor de oficial y caballero, no luchar con él ni tratarlo rudamente?

TENIENTE. - Pero, ¢y si me ataca? Tiene mis pistolas.

DAMA. - Es demasiado cobarde.

TENIENTE. - No estoy muy seguro de eso. Es capaz de cualquier cosa.

DAMA. - Si lo ataca, o se resiste de algin modo, le libero a usted de su promesa.
TENIENTE. - jMi promesa! jPero si yo no queria prometer! Vea, usted es tan
malvada como él; se ha aprovechado de mi bondad. ;Y qué hay de mi caballo?
DAMA. - Una parte del trato es que recupere su caballo y sus pistolas.

TENIENTE. - ;Palabra de honor?

DAMA. -Palabra de honor. (Le o f rece la mano.)

TENIENTE (tomandola y reteniéndola). - Muy bien. Seré con él tan manso como un
cordero. Su hermana es una mujer sumamente hermosa. (Trata de besarla.)

DAMA (escurriéndose de él). - jOh, Teniente! ;Se ha olvidado? Esta en peligro su
carrera, el destino de Europa, el de la humanidad.
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TENIENTE. - jBah, al demonio el destino de la humanidad! (Queriendo atraparla.)
iun solo beso!

DAMA (corriendo en torno de la mesa). - Eso no sera hasta que no haya recuperado
su honor de oficial. Recuerde que todavia no ha capturado a mi hermano.

TENIENTE (seductor). - Me dira donde esta, ¢no es cierto?

DAMA. - No tengo més que enviarle una cierta sefial y estara aqui dentro de un cuarto
de hora.

TENIENTE. - Entonces no estd muy lejos.

DAMA. - No, muy cerca. Espérelo aqui. Vendra en cuanto reciba mi mensaje y se
entregara a usted. ;Entiende?

TENIENTE (intelectualmente abrumado). - Bueno, es un poco complicado pero
supongo que a la postre todo estara bien.

DAMA. - Y ahora, mientras espera, ¢no le parece que seria mejor tratar las
condiciones con el General?

TENIENTE. - Oh, vea, esto se esta poniendo terriblemente complicado. ¢Qué
condiciones?

DAMA. - Hagale prometer que si captura a mi hermano él considerara que usted ha
salvado su reputacion militar. EI prometera cualquier cosa que usted le pida con esas
condiciones.

TENIENTE. -No es mala idea. Gracias, creo que lo intentare.

DAMA. -Si, hagalo. Y tenga en cuenta, por sobre todas las cosas, que no debe dejar
que el General se dé cuenta de cuén inteligente es usted.

TENIENTE. -Entiendo. Le darian celos.

DAMA. - No le comunigque mas que su resolucion de capturar a mi hermano o perecer
en la demanda. El no le creerd. Y entonces usted presentara a mi hermano...
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TENIENTE (interrumpiéndola, ahora que ha comprendido toda la intriga). - jY le
habré jugado una buena! jQué mujer mas inteligente! (Gritando.) jGiuseppe!

DAMA. -iChiton! No le diga a Giuseppe una sola palabra de mi. (Se lleva un dedo a
los labios. El la imita. Se miran significativamente. Luego, con una sonrisa
arrobadora, ella cambia el gesto para lanzarle un beso y sale corriendo por la puerta
interior. Galvanizado, él prorrumpe en una salva de carcajadas contenidas.)
Giuseppe entra por la puerta exterior.

GIUSEPPE. -El caballo esta preparado, Teniente.

TENIENTE. -Todavia no me voy. Ve a buscar al General y dile que quiero hablar con
él.

GIUSEPPE (sacudiendo la cabeza).-Es imposible, Teniente.

TENIENTE. - ¢(Por qué?

GIUSEPPE. - En este mundo traidor un general puede hacer Ilamar a un teniente, pero
un teniente no debe llamar a un general.

TENIENTE. - Ah, te parece que no le agradaria. Bueno, quizéa tengas razén. Uno tiene
que mostrarse especialmente cuidadoso con esas cosas ahora que estamos en una
republica.

Reaparece Napoleon, saliendo del vifiedo; viene abotonandose la casaca, péalido y
Ileno de pensamientos inquietantes.

GIUSEPPE (sin advertir que Napoleon se acerca). - Muy cierto, Teniente, muy
cierto. Ahora en Francia son todos como mesoneros. Tienen que ser corteses con todo
el mundo.

NAPOLEON (apoyando una mano sobre el hombro de Giuseppe). -Y eso destruye
todo el valor de la cortesia, ¢eh?

TENIENTE. - jJustamente el hombre que necesitaba! jVea, General, supdngase que le
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atrapo a ese sujeto!

NAPOLEON (con irénica gravedad). - No le atrapara. mi amigo.

TENIENTE. - jAha! ¢Le parece? Pero ya lo vera. Espere. Sélo que, si lo pesco y se lo
entrego a usted, ¢reconocera que estamos en paz? ;Se olvidara de todo eso de
degradarme en presencia del regimiento? No es que a mi me interese, ¢sabe? Pero,
aun asi, a ningun regimiento le agrada que los demas regimientos se rian de él.
NAPOLEON (un rayo de frio humorismo atraviesa palidamente su melancolia). -
¢Qué debemos hacer con este oficial, Giuseppe? Todo lo que dice esta equivocado.
GIUSEPPE (rapidamente). - Némbrelo general, Excelencia, y entonces todo lo que
diga estara bien.

TENIENTE (cacareando). - jJo, jo! (Se deja caer, extatico, en el sofa, para gozar a
sus anchas de la broma.)

NAPOLEON (riendo y pellizcando la oreja a Giuseppe). - Estas perdiendo el tiempo
en esta posada, Giuseppe. (Se sienta y pone a Giuseppe ante si, como un maestro lo
haria con un alumno.) ¢Quieres que te lleve conmigo y haga un hombre de ti?
GIUSEPPE (meneando la cabeza rapida y repetidamente). - No, no, no, no, no, no,
no. Durante toda mi vida la gente ha querido hacer un hombre de mi. Cuando nifio
nuestro buen cura quiso hacer de mi un hombre ensefiandome a leer y escribir. Luego
el organista de Melegnano quiso hacerme hombre ensefiandome a leer musica. El
sargento reclutador habria hecho un hombre de mi si yo hubiera tenido unos
centimetros mas de estatura. Pero, en resumen, todos querian hacerme trabajar y, gra-
cias al cielo, soy demasiado perezoso para eso. De modo que aprendi a cocinar y me
converti en un posadero. Y ahora tengo criados que hacen el trabajo y a mi no me
queda otra cosa que hacer que hablar, lo que me sienta a maravilla.

NAPOLEON (contemplandolo pensativamente). -¢ Y estas satisfecho?

45

Librodot



Librodot El hombre del destino Bernard Shaw 46

GIUSEPPE (con alegre conviccién). - Completamente, Excelencia.

NAPOLEON. - ;Y no tienes en tu interior un demonio devorador que necesita ser
alimentado con la accion y las victorias, que debe hartarse con ello dia y noche; que te
hace pagar, con el sudor de tu cuerpo y tu cerebro, semanas enteras de trabajos
herculeos por diez minutos de placer; que es al mismo tiempo tu esclavo y tu tirano, tu
genio y tu perdicion; que te ofrece una corona con una mano y el remo de un galeote
con la otra; que te muestra todos los reinos de la tierra y te propone hacerte el amo de
ellos, con la condicion de que tu seas el sirviente de ellos? ¢No tienes nada de eso en
ti?

GIUSEPPE. - jNada! Oh, le aseguro, Excelencia, mi demonio devorador es peor. No
me ofrece coronas ni reinos. Pretende recibirlo todo por nada. jSalchichas, tortillas,
uvas, queso, polenta, vino! Y tres veces por dia, Excelencia; no se conforma con nada
menos.

TENIENTE. - Vamos, déjate de esas cosas, Giuseppe. Estas haciéndome sentir
hambriento nuevamente.

Giuseppe se encoge de hombros como disculpandose y se retira de la conversacion.
NAPOLEON (volviéndose al Teniente con irénica cortesia). -Espero que yo no le
haya hecho sentirse ambicioso.

TENIENTE. - En absoluto. No me remonto tan alto. Ademas me siento bien tal como
soy. En este momento el ejército necesita hombres como yo. En rigor la Revolucion
estuvo perfectamente bien para los civiles, pero no progresara en el ejército. Usted
sabe como son los soldados, General. Necesitan tener como oficiales a hombres de
buena cuna. Un subalterno debe ser un caballero porque esta en contacto permanente
con los soldados. Pero un general, o incluso un coronel, puede ser cualquier clase de
chusma, con tal de que entienda perfectamente su tarea. Un teniente es un caballero y
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el resto es pura contingencia. ¢Quien cree usted que gano la batalla de Lodi? Se lo
diré. Mi caballo.

NAPOLEON (poniéndose de pie). - Su tonteria lo esta llevando demasiado lejos,
sefior. Tenga cuidado.

TENIENTE. -Nada de eso. ¢Recuerda ese espantoso cafioneo a traves del rio? ¢Los
austriacos cafioneandole para impedirle cruzarlo y usted cafioneadndoles para im-
pedirles que pegaran fuego al puente? ¢Advirti6 donde me encontraba yo en ese
momento?

NAPOLEON. - Lo siento. Me temo que estaba un poco atareado.

GIUSEPPE (con sincera admiracion). - Dicen que desmontO usted del caballo e hizo
funcionar los cafiones con sus propias manos, General.

TENIENTE. -Eso fue un error. Un oficial no debe descender jamas al nivel de sus
soldados. (Napoleon lo mira amenazadoramente y comienza a pasearse como un tigre
enjaulado.) Pero todavia podria estarse cafioneando con los austriacos si nosotros, los
de caballeria, no hubiésemos hallado el vado y cruzado y deshecho el flanco del viejo
Beaulieu. Usted sabe de sobra que no se atrevio a dar la orden de cruzar el puente
hasta que nos vio en la otra orilla. En consecuencia, afirmo que quien encontré el
vado gano la batalla de Lodi. Bien, ¢quien lo hallo? Fui el primero en cruzar el rio y
lo se. Fue mi caballo quien lo encontrd. (Con conviccion, levantandose.) Ese caballo
es el verdadero vencedor de los austriacos.

NAPOLEON (apasionado). - jldiota! Le haré fusilar por perder esos documentos. Le
mandaré atar a la boca de un cafién. Ninguna otra cosa lograria causarle alguna
impresion. (Aullando.) ¢Me oye? ;Entiende?

Un oficial francés entra sin ser advertido, Ilevando el sable envainado en la mano.
TENIENTE (sin desconcertarse). -Si no lo capturo, General. Recuerde el si.
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NAPOLEON. - jSi! Asno, no existe tal hermano.

EL OFICIAL (interponiéndose repentinamente entre ambos y hablando con la
inconfundible voz de la Dama Desconocida). -Teniente, soy su prisionero. (Le ofrece
el sable.)

Napoleon la mira por un instante, estupefacto. Luego la toma de la mufieca y la atrae
rudamente hacia si, mirandola de cerca y ferozmente, para disipar toda duda que
pudiera caberle en cuanto a su identidad. Porque ya comienza a caer rapidamente la
noche y el resplandor rojo del vifiedo cede el lugar a la clara luz de las estrellas.
NAPOLEON. - jBah! (Le suelta la mano con una exclamacion de disgusto y les
vuelve las espadas, con la mano metida en el pecho y la frente arrugada.)
TENIENTE (con tono triunfal, tomando el sable). - jNo existe tal hermano! ¢Eh,
General? (A la Dama.) Diga, ¢donde esta mi caballo?

DAMA. - En Borghetto, esperandole, Teniente.

NAPOLEON (volviéndose hacia ellos). - ;Donde estan los despachos?

DAMA. - Jamas lo adivinaria. Se encuentran en el lugar mas inverosimil del mundo.
¢Alguno de ustedes vio a mi hermana aqui?

TENIENTE. -Si. Una mujer hermosisima. Se parece extraordinariamente a usted,;
pero, por supuesto, es mejor parecida.

DAMA (misteriosa). -Bueno, ¢no saben que ella es una hechicera?

GIUSEPPE (aterrorizado, persignandose). - Oh, no, no, no. No es justo bromear con
esas cosas. No lo permitiré en mi casa, Excelencia.

TENIENTE. - Si, déjese de eso. Es mi prisionero. Naturalmente, no creo en esas
paparruchas. Pero, aun asi, no es un tema correcto para bromear.

DAMA.-Pero es que esto es serio. Mi hermana ha embrujado al General. (Giuseppe y
el Teniente retroceden, alejandose de Napoledn.) General, abra su casaca. Encontrara
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los documentos en el bolsillo interior. (Le introduce rapidamente la mano en el
pecho.) Si, aqui estan, los he palpado, ¢(Eh? (Lo mira al rostro, entre aduladora y
burlona.) ¢Me permite, General? (Toma un botdn, como para desabotonar la
chaqueta, y se detiene, esperando el permiso.)

NAPOLEON (inescrutable). - Si se atreve.

DAMA. - Gracias. (Le abre la casaca y extrae los mensajes.) jHelos aqui! (A
Giuseppe, mostrandole los despachos.) ¢ Ves?

GIUSEPPE (huyendo a la puerta exterior.). - jNo, en nombre del cielo! jEstan
embrujados!

DAMA (volviéndose al Teniente). -Vamos, Teniente, usted no les temera.

TENIENTE (retrocediendo). -Déjeme. (Tomando la empufiadura del sable.) Déjeme,
le digo.

DAMA (a Napoledn). -Le pertenecen a usted, General. Tomelos.

GIUSEPPE. -No los toque, Excelencia. No los toque.

TENIENTE. -Tenga cuidado, General; cuidado.

GIUSEPPE. - Quémelos. Y queme a la bruja también.

DAMA (a Napoledn). - ¢Los quemo?

NAPOLEON (pensativo). - Si, quémelos. Giuseppe, Vvé a traer una luz.

GIUSEPPE (temblando y tartamudeando). - ;Que yo

vaya solo? ¢En la oscuridad, con una bruja en la casa?

NAPOLEON. - jBah! Eres un pusilanime. (Al Teniente.) Complazcame yendo usted,
Teniente.

TENIENTE (con tono de reproche). - jPero, General! No, vea, ;sabe?, después de lo
de Lodi nadie podra decir que soy un cobarde. Pero pedirme que vaya en la oscuridad,
yo solo, sin siquiera una bujia, después de esta espantosa conversacion, es pedirme
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demasiado. ¢Le agradaria hacerlo usted mismo?

NAPOLEON (irritado). - ¢Se niega a obedecer mi orden?

TENIENTE (resuelto). - Si, me niego. No es razonable. Pero le diré lo que puedo
hacer. Si Giuseppe va yo le acompafiaré y le protegeré.

NAPOLEON (a Giuseppe). - jAhi tienes! ¢ Estas satisfecho? Vayan los dos.
GIUSEPPE (humildemente, con los labios temblorosos).-Con mucho gusto,
Excelencia. (Se dirige desganadamente a la puerta interior.) iEl Cielo me proteja! (Al
Teniente:) Después de usted, Teniente.

TENIENTE.-Sera mejor que pases primero. No conozco el camino.

GIUSEPPE. - Es imposible perderse. (Implorante, poniéndole una mano sobre el
brazo.) Ademas, solo soy un pobre posadero. Usted es un hombre de rango.
TENIENTE. -No dejas de tener razon. Vaya, no estés tan asustado. Témame del
brazo. (Giuseppe obedece.) Eso es. (Salen del bracero.)

Ya es noche estrellada. La Dama arroja el paquete sobre la mesa y se sienta
tranquilamente en el sofa, gozando de la sensacion de libertad que experimenta ahora
gue no viste faldas.

DAMA. - Bien, General, le he derrotado.

NAPOLEON (paseandose). - Es usted culpable de indelicadeza, de falta de
feminidad. ¢ Es correcta esa vestimenta?

DAMA. - Veo que es sumamente parecida a la suya.

NAPOLEON. - jPuf ! Me avergiienzo por usted.

DAMA (ingenua). - Si, los militares se ruborizan con tanta facilidad... (El grufie y se
aleja. Ella le mira maliciosamente, con los despachos en la mano.) ¢No le agradaria
leerlos antes de que sean quemados, General? Debe estar muriéndose de curiosidad.
Echeles un vistazo. (Lanza el paquete sobre la mesa y vuelve el rostro.) No miraré.
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NAPOLEON. -No tengo curiosidad alguna, sefiora. Pero puesto que usted estan tan
claramente ansiosa por leerlos, le doy permiso para hacerlo.

DAMA. -Ya los he leido.

NAPOLEON (con un respingo). - ;C6mo?

DAMA. - Los lei en cuanto me escapé con el caballo del pobre teniente. De modo que
ya ve que yo se cual es el contenido de las cartas y usted no.

NAPOLEON. -Perdone, las lei mientras estaba en el vifiedo, hace diez minutos.
DAMA. - jOh! (Poniéndose de pie de un salto.) jOh, General, en definitiva no le he
derrotado! jCuanto le admiro! (El rie y le palmea la mejilla.) Esta vez, verdadera y
sinceramente, sin fingir, le rindo homenaje. (Le besa la mano.)

NAPOLEON (retirandola rapidamente). - iBrr! No haga eso. Basta de brujerias.
DAMA. -Quiero decirle algo, pero temo que lo entienda mal.

NAPOLEON. - ;Y eso le impide hablar?

DAMA. - Bien, se trata de lo siguiente: adoro a un hombre que no teme ser mezquino
y egoista.

NAPOLEON (indignado). - Yo no soy ni mezquino ni egoista.

DAMA. - Oh, usted no se conoce bien. Ademas no me refiero a una mezquindad y un
egoismo realmente bajos.

NAPOLEON. -Gracias. Me parecid lo contrario.

DAMA. - Bueno, en rigor es eso. Pero yo me referia a una cierta vigorosa sencillez
que hay en usted.

NAPOLEON. - Eso esta mejor.

DAMA. - No quiso leer las cartas. Pero tenia curiosidad por enterarse del contenido. Y
entonces salio al vifiedo y las leyé cuando nadie le veia. Y después volvid y fingio no
haberlas leido. Esa es la cosa mas baja que haya hecho hombre alguno, por lo que yo
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se; pero convenia exactamente a sus propositos y por lo tanto usted no sintié la mas
minima verguenza en hacerla.

NAPOLEON (bruscamente). - ¢;De donde ha sacado todos esos escrupulos vulgares?
(Con enfasis desdefioso.) ¢Esa conciencia? Yo crei que era usted una dama, una
aristécrata. ¢ Acaso su abuelo fue tendero?

DAMA. -No, era ingles.

NAPOLEON. - Eso lo explica. Los ingleses constituyen una nacion de tenderos.
Ahora entiendo por que me ha derrotado.

DAMA. -No lo he derrotado. Y no soy inglesa.

NAPOLEON. -Si que lo es; hasta la medula. Escucheme. Le explicare como son los
ingleses.

DAMA (ansiosamente). - Hagalo, por favor. (Con vivaz aspecto de pregustar un
festin intelectual, se sienta en el sofd y se prepara para escucharlo. Seguro de su
auditorio, €l se dispone inmediatamente a ofrecer un espectaculo. Cavila un
momento, antes de empezar, para atraer la atencién de la Dama por medio de un
instante de suspenso. Su estilo esta calcado al principio del de Talma en su
representacion del Cinna de Corneille, pero pierde un poco de efecto en la oscuridad
y Talma cede muy pronto su sitio a Napoleodn, cuya voz surge en la penumbra con
impresionante intensidad.)

NAPOLEON. - Existen en el mundo tres clases de personas: la gente baja, la gente
media y la gente alta. La gente baja y la alta se parecen en una sola cosa: carecen de
escrupulos y de moralidad. Las personas bajas estan por debajo de la moral, las altas
por encima de ella. Yo no temo a ninguna de ellas. Porque las gentes bajas son
inescrupulosas e ignorantes, de modo que me convierten en un idolo. En tanto que las
altas son inescrupulosas sin un proposito fijo, de modo que se ven obligadas a ceder a
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mi voluntad. Vea, pasare por sobre las plebes y las cortes de Europa como un arado
pasa sobre un campo. La clase media es la peligrosa. Tiene conocimientos y
propositos fijos. Pero también ella tiene su punto débil. Esta llena de escrapulos, se
encuentra encadenada de pies y manos por su moralidad y su respetabilidad.

.DAMA. -Entonces derrotara a los ingleses. Porque todos los tenderos pertenecen a la
clase media.

NAPOLEON. -No, porque los ingleses constituyen una raza aparte. No hay ingles,
por pobre que sea, que no tenga escrapulos. Ningun ingles, por rico que sea, esta libre
de la tirania de esos escrupulos. Pero todos los ingleses traen consigo, desde la cuna,
una cierta potencia milagrosa que los convierte en amos del mundo. Cuando quieren
una cosa no se dicen que la quieren. Aguardan pacientemente a que se les forme en la
mente, nadie sabe cémo, la ardiente conviccion de que el sojuzgamiento de los que
poseen la cosa por ellos deseada es su deber moral y religioso. Y entonces se tornan
irresistibles. Como los aristdcratas, hacen lo que les parece y toman lo que anhelan
poseer. Como los tenderos, cumplen su propésito con la laboriosidad y el empecina-
miento surgidos de una fuerte conviccion religiosa y un hondo sentido de
responsabilidad moral. Nunca les falta una actitud moral eficaz. Como grandes
campeones de la libertad y la independencia nacional, conquistan la mitad del mundo
y se la anexan. Y llaman Colonizacion al resultado. Cuando necesitan un nuevo
mercado para sus adulteradas mercancias de Manchester, envian a un misionero para
que predique a los nativos los Evangelios de la Paz. Los nativos matan al misionero.
Los ingleses corren a las armas en defensa de la Cristiandad, luchan por ella,
conquistan por ella y se apoderan del mercado como una recompensa del Cielo. En
defensa de las costas de su isla ponen a un capellan a bordo de sus naves, izan una
bandera con una cruz al tope del juanete y navegan hasta los confines de la tierra
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hundiendo, quemando y destruyendo a todos los que le disputan el dominio de los
mares. Se jactan de que los esclavos quedan libres en cuanto pisan suelo britanico y
venden a los hijos de sus pobres, a los seis afios de edad, para que trabajen bajo el
latigo, en sus fabricas, durante dieciséis horas diarias. Hacen dos revoluciones y luego
declaran la guerra a la nuestra en nombre de la ley y el orden. No hay nada tan malo
ni tan bueno que no puedan hacerlo los ingleses. Pero nunca encontrard a un inglés
que esté equivocado. Todo lo hacen por principios. Le roban a uno por principio
comercial, lo esclavizan a uno por el principio imperial, le intimidan a uno por un
principio de masculinidad, apoyan a su rey por principios de lealtad y le cortan la
cabeza por un principio de republicanismo. Su lema es siempre el Deber. Y jamas
olvidan que la nacion que permite que su deber se contraponga a sus intereses esta
perdida.

DAMA. - jUn momento! Quiero saber, a esta altura de la conversacion, cdmo sabe
que soy inglesa.

NAPOLEON (dejando de lado su estilo retorico). -Es sencillo. Usted queria algunas
cartas de mi pertenencia.

Se paso la mafiana tratando de robarmelas. Si, de robarmelas, con método de
salteador de caminos. Y se pasé la tarde queriendo demostrarme que estaba
equivocado en ese sentido, que era yo quien habia querido robarle sus cartas,
explicandome que todo ello era resultado de mi bajeza y mi egoismo y de su bondad,
devocidn y abnegacién. Eso es inglés.

DAMA. - jTonterias! Estoy segura de que no soy inglesa. Los ingleses son un pueblo
sumamente estupido.

NAPOLEON. - Si, a veces son demasiado estipidos como para darse cuenta de que
estan derrotados. Pero le concedo que su ceregro no es inglés. Porque, aunque su
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abuelo era inglés, su abuela era... ;qué? ¢Una francesa?

DAMA. - Oh, no. Irlandesa.

NAPOLEON (rapidamente). -jlrlandesa! (Pensativo.) Si, me habia olvidado de los
irlandeses. Un ejército inglés dirigido por un general irlandés. Podria ser un serio
contrincante para un ejército frances conducido por un general italiano. (Se
interrumpe y luego afiade, entre bromista y triste:) De todos modos, usted me ha de-
rrotado. Y lo que derrota a un hombre por primera vez lo seguira derrotando siempre.
(Se dirige, meditabundo, al vifiedo bafiado por la luz de la luna y mira hacia arriba.)
Ella lo sigue. Se atreve a apoyar una mano en su hombro, cautivada por la belleza de
la noche y alentada por la oscuridad.

DAMA (dulcemente). - ; Qué mira?

NAPOLEON (sefialando hacia arriba). - Mi estrella.

DAMA. -;Cree en esas cosas?

NAPOLEON. - Si.

Ambos miran la estrella por un momento, ella apoyandose un tanto sobre el hombro
de él.

DAMA. - ;Sabe que los ingleses dicen que la estrella de un hombre no esta completa
sin la liga de una mujer?

NAPOLEON (escandalizado, apartandola bruscamente de su lado y volviendo a
entrar en el cuarto). - jBah! jHipdcritas! jSi eso lo dijeran los franceses, como alza-
rian ellos los brazos en piadoso horror! (Va a la puerta interior y la abre, mientras
grita:) jEh, Giuseppe! ¢Donde estd esa luz, hombre? (Se coloca entre la mesa y el
aparador y acerca a la mesa la segunda silla, poniéndola junto a la suya.) Todavia
tenemos que quemar la carta. (Toma el paquete.)

Regresa Giuseppe, palido y todavia tembloroso, llevando en una mano un candelabro
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con dos velas encendidas y en la otra una bandeja de despabiladeras.

GIUSEPPE (lastimero, mientras deja la luz sobre la mesa). - Excelencia, ¢qué estaba
mirando hace un instante, alli afuera? (Sefiala por sobre el hombro hacia el vifiedo,
pero sin volverse, asustado.)

NAPOLEON (desenvolviendo el paquete). -;Que te importa?

GIUSEPPE. - Porque la bruja ha desaparecido. Y nadie la vio irse.

DAMA (apareciendo por detras de él, desde el vifiedo). - La mirabamos dirigirse a la
luna cabalgando en tu escoba, Giuseppe. Jamas volveras a verla.

GIUSEPPE. - Gesu Maria! (Se persigna y sale apresuradamente.)

NAPOLEON (dejando caer las cartas en un monton, sobre la mesa). - ;Y bien! (Se
sienta ante la mesa, en la silla que acaba de poner junto a ella.)

DAMA. -Si, pero usted tiene LA carta en el bolsillo. (El sonrie, extrae una carta del
bolsillo y la deja sobre el monton. Ella la toma y lo mira, diciendo:) Habla de la mujer
del César.

NAPOLEON. - La mujer del César esta por encima de toda sospecha. Quémela.
DAMA (tomando las despabiladeras y acercando con ellas la carta a la llama de la
bujia). - jMe pregunto si la mujer del César estaria por encima de toda sospecha si nos
viera asi, juntos!

NAPOLEON (con los codos apoyados sobre la mesa y las mejillas en las manos,
contemplando la carta que se quema). - jQuién sabe!

La Dama Desconocida pone la carta, encendida, sobre la bandeja de las
despabiladera, y se sienta junto a Napoledn en la misma actitud, los codos sobre la
mesa, las mejillas en las manos, mirando cémo arde la epistola. Cuando ésta ha

dejado de quemarse ambos se miran. El teldn cae sigilosamente y los oculta.
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TELON

57

Librodot



