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El arbol de la colina

Al sureste de Hampden, cerca de la tortuosa garganta que excava el rio
Salmén, se extiende una cadena de colinas escarpadas y rocosas que han
desafiado cualquier intento de colonizacion. Los cafiones son demasiado
profundos, los precipicios demasiado escarpados como para que nadie, excepto
el ganado trashumante, visite el lugar. La Ultima vez que me acerqué a
Hampden la region -conocida como el infierno- formaba parte de la Reserva del
Bosque de la Montafia Azul. Ninguna carretera comunica este lugar inaccesible
con el mundo exterior, y los montafieses dicen que es un trozo del jardin de Su
Majestad Satan transplantado a la Tierra. Una leyenda local asegura que la zona
esta hechizada, aunque nadie sabe exactamente el por qué. Los lugarefios no se
atreven a aventurarse en sus misteriosas profundidades, y dan crédito a las
historias que cuentan los indios, antiguos moradores de la region desde hace
incontables generaciones, acerca de unos demonios gigantes venidos del
Exterior que habitaban en estos

parajes. Estas sugerentes leyendas estimularon mi curiosidad. La primeray,
igracias a Dios!, Gltima vez que visité aquellas colinas tuvo lugar en el verano
de 1938, cuando vivia en Hampden con Constantine Theunis. El estaba
escribiendo un tratado sobre la mitologia egipcia, por lo que yo me encontraba
solo la mayoria del tiempo, a pesar de que ambos compartiamos un pequefio
apartamento en Beacon Street que miraba a la infame Casa del Pirata,
construida por Exer Jones hacia sesenta afios. La mafiana del 23 de junio me
sorprendié caminando por aquellas siniestras y tenebrosas colinas que a
aquellas horas, las siete de la mafiana, parecian bastante ordinarias. Me alejé
siete millas hacia el sur de Hampden y entonces ocurrié algo inesperado. Estaba
escalando por una pendiente herbosa que se abria sobre un cafion
particularmente profundo, cuando llegué a una zona que se hallaba totalmente
desprovista de la hierba y vegetacion propia de la zona. Se extendia hacia el sur,
se habia producido algun incendio,

pero, después de un examen mas minucioso, no encontré ningun resto del
posible fuego. Los acantilados y precipicios cercanos parecian horriblemente
chamuscados, como si alguna gigantesca antorcha los hubiese barrido, haciendo
desaparecer toda su vegetacion. Y aun asi seguia sin encontrar ninguna
evidencia de que se hubiese producido un incendio... Caminaba bajo un suelo
rocoso y sélido sobre el que nada florecia. Mientras intentaba descubrir el
nucleo central de esta zona desolada, me di cuenta de que en el lugar habia un
extrafio silencio. No se veia ningun ave, ninguna liebre, incluso los insectos
parecian rehuir la zona. Me encaramé a la cima de un pequefio monticulo,
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intentando calibrar la extension de aquel paraje inexplicable y triste. Entonces vi
el arbol solitario. Se hallaba en una colina un poco mas alta que las
circundantes, de tal forma que enseguida lo descubri, pues contrastaba con la
soledad del lugar. No habia visto ningun arbol en varias millas a la redonda:
algun arbusto retorcido, cargado de bayas, que crecia encaramado a la roca,
pero ningun arbol. Era muy extrafio descubrir uno precisamente en la cima de
la colina. Atravesé dos pequefios cafiones antes de llegar al sitio; me esperaba
una sorpresa. No era un pino, ni un abeto, ni un almez. Jamas habia visto, en
toda mi existencia, algo que se le pareciera; jy, gracias a Dios, jamas he vuelto a
ver uno igual! Se parecia a un roble méas que a cualquier otro tipo de arbol. Era
enorme, con un tronco nudoso que media mas de una yarda de diametro y unas
inmensas ramas que sobresalian del tronco a tan sélo unos pies del suelo. Las
hojas tenian forma redondeada y todas tenian un curioso parecido entre si.
Podria parecer un lienzo, pero juro que era real. Siempre supe que era, a pesar
de lo que dijo Theunis después. Recuerdo que miré la posicion del sol y decidi
gue eran aproximadamente las diez de la mafiana, a pesar de no mirar mi relo;.
El dia era cada vez mas caluroso, por lo que me senté un rato bajo la sombra del
inmenso arbol. Entonces me di cuenta de la hierba que crecia bajo las ramas.
Otro fendmeno singular si tenemos en cuenta la desolada extension de tierra
gue habia atravesado. Una cadtica formacién de colinas, gargantas y barrancos
me rodeaba por todos sitios, aunque la elevacion donde me encontraba era la
mas alta en varias millas a la redonda. Miré el horizonte hacia el este, y,
asombrado, at6nito, no pude evitar dar un brinco. jDestacandose contra el
horizonte azul sobresalian las Montafias Bitterroot! No existian ninguna otra
cadena de picos nevados en trescientos kilometros a la redonda de Hampden;
pero yo sabia que, a esta altitud, no deberia verlas. Durante varios minutos
contemplé lo imposible; después comenceé a sentir una especie de modorra. Me
tumbé en la hierba que crecia bajo el arbol. Dejé mi camara de fotos a un lado,
me quité el sombrero y me relajé, mirando al cielo a través de las hojas verdes.
Cerré los ojos. Entonces se produjo un fenbmeno muy curioso, una especie de
vision vaga y nebulosa, un suefio diurno, una ensofiacion que no se asemejaba a
nada familiar. Imaginé que contemplaba un gran templo sobre un mar de cieno,
en el que brillaba el reflejo rojizo de tres palidos soles. La enorme cripta, o
templo, tenia un extrafio color, medio violeta medio azul. Grandes bestias
voladoras surcaban el nuboso cielo y yo creia sentir el aletear de sus
membranosas alas. Me acerqué al templo de piedra, y un portalén enorme se
dibujo delante de mi. En su interior, unas sombras escurridizas parecian
precipitarse, espiarme, atraerme a las entrafas de aquella tenebrosa oscuridad.
Crei ver tres ojos llameantes en las tinieblas de un corredor secundario, y grité
lleno de panico.

Sabia que en las profundidades de aquel lugar acechaba la destruccion; un
infierno viviente peor que la muerte. Grité de nuevo. La vision desaparecio. Vi
las hojas y el cielo terrestre sobre mi. Hice un esfuerzo para levantarme.
Temblaba; un sudor gélido corria por mi frente. Tuve unas ganas locas de huir;
correr ciegamente alejandome de aquel tétrico arbol sobre la colina; pero
deseché estos temores absurdos y me senté, tratando de tranquilizar mis
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sentidos. Jamas habia tenido un suefio tan vivido, tan horripilante. ;Qué habia
producido esta vision? Ultimamente habia leido varios de los libros de Theunis
sobre el antiguo Egipto... Meneé la cabeza, y decidi que era hora de comer algo.

Sin embargo, no pude disfrutar de la comida. Entonces tuve una idea. Saqué
varias instantaneas
del arbol para mostrarselas a Theunis. Seguro que las fotos le sacarian de su
habitual estado de indiferencia. A lo mejor le contaba el suefio que habia
tenido... Abri el objetivo de mi cAmara y tomé media docena de instantaneas del
arbol. También hice otra de la cadena de picos nevados que se extendia en el
horizonte. Pretendia volver y las fotos podrian servir de ayuda... Guardé la
camara y volvi a sentarme sobre la suave hierba. ;Era posible que aquel lugar
bajo el arbol estuviera hechizado? Sentia pocas ganas de irme... Miré las
curiosas hojas redondeadas. Cerré los o0jos. Una suave brisa mecio las ramas del
arbol, produciendo musicales murmullos que me arrullaban. Y, de repente vi de
nuevo el palido cielo rojizo y los tres soles. jLas tierras de las tres sombras! Otra
vez contemplaba el enorme templo. Era como si flotase en el aire, jun espiritu
sin cuerpo explorando las maravillas de un mundo loco y multidimensional!
Las cornisas inexplicables del templo me aterrorizaban, y supe que aquel lugar
no habia sido jamas contemplado ni en los mas locos suefios de los hombres. De
nuevo aquel inmenso portalon bostezd delante de mi; y yo era atraido hacia las
tinieblas del interior. Era como si mirase el espacio ilimitado. Vi el abismo, algo
gue no puedo describir en palabras; un pozo negro, sin fondo, lleno de seres
innominables y sin forma, cosas delirantes, salvajes, tan sutiles como la bruma
de Shamballah. Mi alma se encogi6. Tenia un panico devastador. Grité
salvajemente, creyendo que pronto me volveria loco. Corri, dentro del suefio
corri preso de un miedo salvaje, aunque no sabia hacia dénde iba... Sali de
aquel horrible templo y de aquel abismo infernal, aunque sabia, de alguna
manera, que volveria...

Por fin pude abrir los 0jos. Ya no estaba bajo el arbol. Yacia, con las ropas
desordenadas y sucias, en una ladera rocosa. Me sangraban las manos. Me
ergui, mirando a mi alrededor. Reconoci donde me hallaba; jera el mismo sitio
desde donde habia contemplado por primera vez toda aquella requemada
region! jHabia estado caminando varias millas inconsciente! No vi aquel arbol,
lo cual me alegré... incluso las perneras del pantalon estaban vueltas, como si
hubiese estado arrastrando parte del camino... Observeé la posicién del sol.
jAtardecia! ;Donde habia estado? Miré la hora en el reloj. Se habia parado a las
10:34...
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