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Este libro posee un aura especial: sus poemas pasaron 

por los consejos de Lina de Feria, las opiniones de Alex 

Pausides, la condescendencia de Aitana Alberti, la 

fuerza interior de Emily Dickinson y la mano amiga  

de Dulce María Loynaz. Por si fuese poco se ilustra con 

la voz natural de los dibujos de Rosario Cárdenas. 

 

Mucho tiempo anduvo como un vino en su odre. Quise 

entregártelo ahora a manera de diamante o perla, 

ardorosos en su utilidad. Si no creciese  

o abortase no será por mi pereza,  

mucho menos por desamor. 
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Poema del pequeño náufrago 
 
 
Necesito un instante para cambiar el mundo puedo morir de miedo  

o de amor  

no importa  

el mundo  

un cascarón de piedras  

¿valdría la pena vivir en él?  

 

Piensa que soy un ángel  

sentado en tu cabeza  

no un embudo  

ni una espada  

ni una voz clavada por tu espalda. 

 

Piensa que soy un susurro en tu oído  

la mano que te aprieta  

la boca que te besa  

ponte de mi parte alguna vez. 

 

Por una vez  

ayúdame  

necesitamos hoy cambiar el mundo  

ahora mismo  

el tiempo vuela  

como una sábana extendida  

en el espacio que se hunde y humedece 

el deseo  

un águila que vaga sobre el mar  

tiempo y deseo pueden cambiar el mundo  

y un fracaso.  

 

 

 

 

 



Debe ser que no supimos_________________________________6 

 

Ayer se le partió un ala al cisne 
 

 

¿Quién está tras la puerta  

escuchando mis ingenuas canciones  

de las seis de la tarde?  

¿Quién pule mi dossier con tanto celo  

que no puedo llegar a Cincinnati?  

Quién transporta la ciudad en su carpeta  

y la derrama en casa?  

Otros son los ojos que me juzgan  

no los que pernoctan en las pequeñas arruguitas del barrio.  

Ayer se le partió un ala al cisne. 

Tú y yo  

chiquillos en la acera  

miramos con envidia los autos bañándose  

en el fango  

se le partió un ala al cisne -pensaste  

yo pensé- un ala al cisne  

alguien lo anotó  

nos dimos cuenta  

y cambiamos la vista. 
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La torre 
 

 

Hay una torre a la entrada de casa hace tres días la vi  

larga y cuadrada  

se inclina y tengo miedo.  

 

Un día  

de algún modo  

sabrás qué no mentí. 

  

Una torre a la entrada  

hace tres días  

tu casa  

larga se inclina  

cuadrada de algún modo. 

  

Hace tres días una entrada  

que no mentí  

la torre  

la vi  

larga y cuadrada  

y tengo miedo. 
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De esas cosas que no me suceden  
a diario 
 

 

Hoy no me apuro  

el tiempo -después de todo-  

es lento.  

Tus ojos han caído entre las coordenadas  

de mi espacio vital  

fumar   soñar   trasnochar   escribir.  

 

Son las 1987 horas de la noche  

del día 2 y 30 a.m.  

mes de desolación y amor  

hoy no me apuro.  

 

Ya estoy debajo  

de la tierra  

con mucha encima  

y los pájaros negros aterrizan  

en la autopista asfaltada. 

 

Volar volar al fondo  

mi cadáver levita  

casi a los pies de un siglo  

que ni pensaba conocerme  

Volar volar al fondo  

donde cierta calamidad  

se detiene en la pared del pórtico con la mano colocada en la cintura. 
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Anotaciones al pie de una pared 
(deteriorada) 
 

 

Un vapor avanza silencioso por el río  

sus dos columnas de humo parecen 

un deseo.  

Cada pasajero hace a bordo lo que siente ganas.  

Ellos no esperaban que nosotros  

llegáramos a empujar de un empellón sus maletas.  

No contaban con eso  

y ahora se apretujan de buen o mal talante tratando de quedarse en un 

sitio que nunca será suyo  

pero les pertenece.  

 

Hoy en la tarde un avión sobrevoló el techo de la casa  

el ómnibus pasó y la piel  

se puso áspera  

todos los domingos de la piel se nos arrugan el sol está esperando sin más 

aviso  

por su trasbordador metálico  

qué sentido tiene hallar la causa.  

Entre los papeles hay notas con olor  

a pesadumbre  

de vez en cuando encuentro una libreta vieja algún apunte que no quise 

perder  

y los descubro. Chocan conmigo.  

Ellos no existían cuando yo cursaba secundaria.  

Ahora se me paran en frente. Me discrepan. Entran en el despacho y me 

exigen  

que debo darles un lugar  

o se lo cogen.  

Ellos no estaban en ninguna parte  

y ahora se desplazan por doquier  

y no me hago idea de cómo vinieron  

quizás en la noche revuelta de un dancing media hora de amor  

una reyerta  
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alguna violación.  

Pero en definitiva debo contar con ellos  

y de veras  

que no lo había previsto.  
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